從西班牙搭船不過兩個小時，就搖搖晃晃抵達非洲大陸的玄關——摩洛哥。和西班牙那邊現代化的渡輪碼頭相比，摩洛哥非常破爛，一踏進廁所，強烈的惡臭撲鼻而來，我不由得皺起眉頭。

「哇！來到另一個世界啦……」

這一刻，來到非洲的真實感才終於湧現。

騎車上路，映入眼中的，並非超市，而是「市集」。蔬菜就堆在路邊，感覺很新鮮。穿著髒衣服的小孩隨處可見。大白天的，大人好像也無事可做，三三兩兩聚在一起喝薄荷茶。大部分地面都沒鋪水泥，而是紅土地，房子也建得很粗糙。

回想剛從美國踏入墨西哥的情況，現在我對發展中國家已經有免疫力，不像當時那麼震驚、害怕。即使這樣，對於從歐洲到非洲世界會全然不同，我還是沒有心理準備，難免一陣愕然。

黃昏時，我來到一座名為丹吉爾的大城，住在一個連油漆都剝落的廉價旅館。裡頭沒有淋浴裝置，我只好到鎮上的公共澡堂去。

正是夕陽西下時，漫步在鎮上，耳邊開始響起喚禮聲。獨特的韻律和舒緩的音調，在染成一片橙黃的大街小巷中迴盪，宣告禮拜的時刻開始了。

無一是主唯有阿拉，穆聖先知是主差使……

這時候，我強烈體認到自己身在阿拉伯世界，這個遠離自己日常生活的地方，也明白自己是個異鄉人，卻又能感受到某種不可思議的安心感，大概是因為我流著旅人的血液吧？

公眾澡堂是一棟破破爛爛、看起來似乎已經歇業的房子，費用只要五迪拉姆，相當於七十日元。穿過地下倉庫般的通道，踏進昏暗的淋浴間，一瞬間，我的臉不由得皺了起來——和遊艇碼頭廁所同樣的臭味，悶悶地籠罩在蒸汽中。

「這太慘了……」

大概排水孔和廁所是相通的吧。的確是換了個世界，可是，對於這樣的變化，現在的我已經能夠用「事情好像更有意思」的心態期待著。能有這樣的想法，我發現自己真的成長不少了呢。

一路向南邁進，民宅也跟著稀疏起來，逐漸踏入沙漠地帶了。這是撒哈拉，全世界最大的沙漠，可以容納近三十個日本，幾乎都是不毛荒地。即使如此，還是有人點狀地群居著，道路也一直延伸，鋪設到沙漠深處。

某天，沙漠吹起恰到好處的順風，沒有必要踩踏板，我在平坦的沙海中欣賞左右風景，颯爽地滑行前進。現在是冬天，天氣也不太熱，實在是太舒服了。我一邊聽著隨身聽，放起已經快聽爛的《最愛的巴洛克》，耳邊開始揚起巴赫的《g弦之歌》。

「哦哦哦！來了來了！」

我完全陶醉在音樂中，遠處的沙漠像是慢動作影片般緩緩地移動，和交響樂優美的抒情曲調合而為一，讓我飄飄然起來。