西沃德醫生的日記

10月3日

接著上次的日記往下說吧，我要把進入倫菲爾德房間後的每一個細節都記錄下來。只要是我能回憶起來的，我就不能遺漏。總之我要讓自己儘可能保持冷靜。

我來到倫菲爾德的病房時，看到他正倒在血泊之中，左側朝下。我上前扶起他的身子，發現他受到了非常嚴重的傷害，四肢癱軟，身體的各個部位已是毫無知覺。他的臉青腫得極為嚴重，大概是因為撞擊地板所致——地板上的那灘鮮血正是從他臉上流下來的。

當我們把他的身子翻過來的時候，蹲在一旁的看護人說道：「先生，我想他的脊背折斷了。您看，他的右手、右腿還有整個面部都癱瘓了。」看護人想不通這一切是如何造成的，他雙眉緊蹙，困惑不解地感慨：「有兩點我想不明白：一是他臉上的傷像是把自己的頭往地板上撞造成的。我以前在埃佛斯菲爾德精神病院的時候，看過一個女孩在別人拉住她之前這樣做過；二是他的脖子也受傷了，這可能是由於他被束縛住了，所以行動不便，從床上跌下來所致。但是，我怎麼也想不明白這兩件事怎麼會同時發生。想想看，要是他的頸椎先折斷了，那他就沒辦法再去撞自己的頭；要是他的臉在從床上滾下來之前就已經那樣的話，那麼床上怎麼會沒有一點血跡呢？」

我對他說：「快去找範海辛教授，請他速速來一趟，一刻也不要耽擱。」

看護人急匆匆地離開了。幾分鐘之後，還穿著睡袍和拖鞋的教授趕來了。他仔細地看了看躺在地板上的倫菲爾德，然後轉向我。

我想他一定讀懂了我眼神里的想法，於是用一種鎮靜的語氣對我說道：「哎，真是一場令人難過的意外。他需要精心的照料。我應當和你在一起，但是我要先去穿好衣服，幾分鐘後我就回來。」我倆心照不宣，其實都明白這番話是講給看護人聽的。

病人現在的呼吸很急促，很顯然，他的傷勢很重。範海辛教授很快就回來了，還帶著一個藥箱。他肯定已經考慮過了，並且胸有成竹，進來後他對我輕聲耳語道：「讓看護人走開。等他在手術後醒過來時，現場只能有你和我。」

於是我說：「就先這樣吧，西蒙斯，我們能做的都做了，你最好接著巡視。範海辛教授要親自為他做手術。如果有什麼異常，請馬上向我報告。」

看護人轉身離去，我們開始對這個病人進行檢查。他臉部的創傷都算是皮外傷，而真正的創傷是顱骨的破裂，傷口的位置正好處在運動神經區。

教授思考了一會兒，然後對我說：「我們必須把他的顱內壓降下來，使之趨於正常。他腦部的出血速度很快，說明傷勢很重，導致他的整個運動神經都受到了壓迫。他的腦出血還在繼續產生，所以我們必須馬上對他進行開顱手術，不然就來不及了。」

他正說著，門外傳來了輕輕的敲門聲。我過去開門一看，發現亞瑟和昆西正站在走廊裡，他們還都穿著睡衣，靸著拖鞋。亞瑟對我說道：「我聽見你的人在叫範海辛教授，說是出事了，所以我叫醒了昆西，不，準確地說是告訴了昆西，因為他當時並沒睡著。最近這種突發事件太多了，讓我們根本沒辦法睡好。我剛才還在唸叨，明天晚上的事會不會有什麼大的變故，現在看來我們必須要更加小心。我們能進去嗎？」

我點點頭，開門讓他們進來，然後又關上了門。當昆西看見病人的樣子，還有地板上那灘鮮血時，不由得輕聲驚呼：「天啊！他這是怎麼了？可憐的傢伙！」

我簡要地解釋了一下，並補充說為了能讓倫菲爾德儘快恢復意識，我們馬上就要給他動手術。昆西馬上走開並坐在床上，亞瑟也在他身邊坐下了。我們一起在旁邊耐心地觀察。

「我們需要耐心，」範海辛教授說道，「很明顯，他的腦出血還在繼續，所以我想找準開刀的位置再進行開顱，雖然會費些時間，但只有這樣才能最快最有效地清除淤血。」

漫長的等待令人感到煎熬，我的心揪得很緊。從範海辛教授臉上的表情可以看出，他對將要發生的事情也充滿了擔憂。我很害怕倫菲爾德醒來之後說出真相，也不敢去想。但是我對手術的結果充滿信心，因為我讀過看護瀕死病人的專業書籍。這個可憐病人的呼吸開始起伏不定，有好幾次他幾乎能睜開眼睛講話了，但一到這個時候他的呼吸就會變得很急促，然後整個人回到麻木狀態。漫長的從醫經歷，讓我已經習慣和病人、死人相處，但是面對著現在的懸念，我卻只能越來越焦慮。我幾乎能聽到自己心臟的跳動聲，太陽穴上的脈搏彷彿重錘一般，這種無聲的等待讓人越來越難受。我打量著我的同伴，從他們漲紅的臉和緊鎖的眉頭便可知道，他們也在經受著同樣的煎熬。空氣裡瀰漫著緊張的味道，我們頭上彷彿懸著可怕的喪鐘，它隨時會在我們毫無防備的時候敲響。

病人的狀況正在不斷惡化，隨時都會死去。我抬頭看了看教授，而他的目光也投在了我身上。他面色陰沉，對我說：「時間不多了，但他的話也許能挽救好幾條人命。自從站在這兒以後，我就是這樣想的。他就要支撐不住了，我們就從耳朵上方下手吧！」

話音剛落，他便著手動手術。有幾次，倫菲爾德的呼吸還是很急促，但最後他深深地吸了一口氣，好像要把胸膛撐破了一般。突然，他的眼睛睜開了，眼神里一片茫然和無助，一動不動地瞪著我們，隨後便漸漸緩和下來，露出驚喜的目光，嘴角撥出瞭如釋重負的呼吸。在身體經過一陣痙攣後，他說：「我會安靜下來的，醫生，請讓他們脫掉我的緊身衣吧。我剛剛做了一個夢，這個夢太可怕了，讓我變得很虛弱，不能動彈。哦，我的臉怎麼了？是不是全腫了？好疼啊。」

他想轉動自己的腦袋，好儘量打起精神來，但他這點輕微的動作反而讓他的目光愈發呆滯。我小心翼翼地把他的頭放回原處。這時，範海辛教授用沉著而凝重的語氣對病人說：「講一講你的夢吧，倫菲爾德先生。」

聽到教授的聲音，倫菲爾德憔悴的臉上露出了一絲興奮：「原來是範海辛教授，您能在這兒太好了。給我點水喝吧，我的嘴唇好乾，然後我會告訴你們，我夢到了——」

說到這兒，他停了下來，似乎要暈過去了。我輕聲對昆西說：「快！白蘭地在我的書房裡，快去拿！」他轉身飛奔而去，不一會兒便帶回來一隻酒杯、一瓶白蘭地還有一瓶水。我們用水浸溼了他乾裂的嘴唇，他很快便甦醒過來。

他的大腦看上去傷得很重，但還能維持間歇性的運作。因為當他恢復意識之後，他以一種無比煩惱混亂的目光盯著我——這種眼神令我永生難忘，隨後他說：「我不能欺騙自己，那不是夢，而是血淋淋的現實。」說完，他的目光環視四周，看到了坐在床邊的兩個人，他繼續說道：「如果剛才我還不能肯定的話，現在可以了。要不然我也不會看見他們。」

說到這兒，他的眼睛閉上了一會兒，那並非出於痛苦或者睏倦，而是不自覺的，彷彿是為了調動全身的力量。當他再一次睜開眼後，似乎來了精神，急促地說道：「快！醫生，快！我要死了！我覺得自己只有幾分鐘的活頭了，然後就得去見死神了，或者比這更糟！再用白蘭地潤潤我的嘴唇吧，我要趕在臨死之前，或者說趕在我的大腦死亡之前，把要說的話都說出來。

「謝謝，那天晚上您離開我以後，我就說不出話了，因為我覺得自己的舌頭好像被打了結一樣。不過我的大腦很清醒，和現在沒什麼兩樣。在您走後的很長一段時間裡，我一直處在深深的絕望之中，大概有好幾個鐘頭吧。然後我終於安靜下來，頭腦也恢復了冷靜，才意識到自己在哪兒。這時，我聽到了狗叫聲，是從我們房子後面傳來的，但是它們本不應該在那兒啊！」

在他說話的過程中，範海辛教授的目光始終注視著他，不過他卻把手伸了過來，緊緊地握著我的手。這個過程中他並未流露出任何表情，只是輕輕地點了點頭，說道：「請繼續。」

倫菲爾德接著說道：「在濃霧之中，他來到我窗前，以前我經常能看到他。他是實實在在的，而不是什麼幽靈。他目露兇光，一邊咧著血盆大口猙獰地笑著，一邊回頭向傳來狗叫聲的那片樹林看過去，他鋒利的白牙在月光下閃著攝人心魄的寒光。起初我並未請他進來，儘管我知道他想進來，他一直都想這樣。最後，他向我許諾了幾件事情，這並不是說說罷了，而是實際行動。」

這時教授打斷了他的話：「許諾了什麼呢？」

「就是說到做到。比如在以前，他會在有陽光的日子裡把蒼蠅送進來，那些蒼蠅都很大很肥，翅膀上閃著金屬般的光澤。到了晚上，他會把飛蛾送進來，背上還有骷髏頭或者十字架的圖案。」

範海辛教授點了點頭，然後對我耳語道：「那是鬼臉天蛾sup/sup——就是你曾提過的‘骷髏蛾’吧？」

病人繼續說道：「然後，他開始小聲說：‘老鼠，老鼠，老鼠！數以萬計的老鼠，每隻老鼠都是一條生命。貓和狗都愛吃，它們都是生命！流淌著殷紅的鮮血，血液裡有好幾年的生命！它們可不是那些只會嗡嗡叫的蒼蠅！’我嘲笑了他，想看看他到底能做些什麼。後來在陰暗的樹林那邊，從他的房子裡傳來了一陣狗叫聲。他叫我到窗戶旁看看，於是我便起身往外看。他舉起手，似乎是在施展無聲的召喚，隨後有一大團雲霧籠罩在草地上並不斷蔓延，如同一團火焰向這邊移動過來。然後他把濃霧向左右兩個方向分開，接著我就看到了成千上萬只老鼠，它們的眼睛裡都放著紅光，與他的眼睛一樣，只是小了一些。他舉起手，那些老鼠馬上都停住了。他似乎是在說：‘我會把這些生靈賜予你，在你接下來即將擁有的永恆的生命裡，我還會給你更多更大的生靈，只要你肯跪在我腳下，發誓效忠於我！’然後有一團紅色的雲霧遮住了我的眼睛，在那一刻我失去了自我意識，不由自主地開啟了窗戶，還對他說：‘進來吧，我偉大的主人！’這時所有的老鼠都一窩蜂地跑了。儘管窗縫很窄，只有1英寸寬，但他卻一下子邁過窗框跳進屋內！他就像是月光，可以穿過細小的縫隙照進房間，然後再還原成滿月一樣。」

倫菲爾德的聲音愈發微弱了，於是我又用白蘭地潤了潤他的嘴唇，隨後他又繼續講了起來，但是他的記憶力似乎跟不上了，因為他隨後講的事情跟前面的已經接不上了。當我要提醒他接著剛才的話茬時，範海辛教授輕聲地對我說：「不要打斷他，讓他繼續說。他的思路一旦被打斷，恐怕就再也講不下去了。」

倫菲爾德繼續講道：「我一直在等著他的訊息，但他卻什麼都沒給我，甚至連一隻蒼蠅都沒有。前兩天當月亮升起時，我真的非常生氣了，他從窗戶裡——當時窗戶是關著的——鑽進來的時候，連招呼都不打，這令我相當惱火，但他卻衝我冷笑。他那張蒼白的臉從霧裡冒出來，一雙紅色的眼睛閃閃發亮。他旁若無人，好像這個地方被他主宰了一樣。當他經過我身邊時，氣味和以前都不一樣了，我根本就抓不到他。哦，我想起來了，不知是怎麼回事，哈克夫人在那時走到了房間裡。」

他話音剛落，坐在床邊的兩個男人都起身走到旁邊，站在病人的身後，這樣病人看不到他們，而他們卻可以聽得更清楚。他們兩個一言不發，但教授卻有些吃驚，身體也隨之微微顫抖，神情更加嚴肅了。

倫菲爾德並未注意到這些變化，他繼續說道：「哈克夫人昨天下午來看我的時候，與往常不太一樣，就像是茶壺裡被摻了水，所以茶的味道被稀釋了。」聽到這兒，我們都心頭一震，但並未有人開口說話。

他接著說：「若不是她開口說話，我還不知道她在這裡。她的樣子和平常不一樣了，我討厭面色蒼白的人，我喜歡血液充足的人，而她的身上的血似乎都流光了。當時我沒有想到這一點，但是當她離開後，我開始了思考，並猛然意識到原來是他——他正在吞噬她的生命，我幾乎要被氣瘋了。」我能感覺到此刻別的人都和我一樣在發顫，但我們都保持著鎮靜。「因此，」他說，「當他今晚再一次進來的時候，我已經做好了準備。當我看見那團霧氣隨他鑽進屋子的時候，馬上緊緊地抓住了他。據說瘋子都具備超人的力量，我知道自己有時候就是個瘋子，於是我使出了渾身的勁！他也感覺到了，便從霧裡鑽出來和我搏鬥。我死死抓住他不放，感覺自己就要贏了，因為我可不想讓他再吸取她的生命。但這時我看見了他的眼睛，那雙眼睛冒出了熊熊火焰，我的力氣在一瞬間就像水一樣蒸發掉了。他掙脫了我，我極力想要再次抓住他，但卻被他舉起來摔到了地上。我眼前登時出現了一團血雲，耳邊也響起了巨大的雷鳴聲，而地上的霧也漸漸從門縫散去了。」

他的聲音開始變弱，呼吸也變得急促。範海辛教授猛地起身，說道：「現在我們知道情況有多糟糕了，他就在這裡，而且我們也知道他的企圖。現在也許還不算晚，讓我們馬上準備——就像那天晚上一樣，趕快，抓緊時間！」

已經沒必要表達我們的恐懼或是信心了。我們有著相同的感受，都急匆匆地從各自房間裡拿出去伯爵家時用的東西。當我們在走廊和教授碰面時，他手裡也拿了同樣的東西。教授指著這些裝備，意味深長地說道：「這些裝備不能離手，直到這個噩夢結束。朋友們，我們要多動動腦子，我們面對的可不是一般的敵人。唉，可憐的米娜夫人還在受苦呢！」說到這兒，他停了下來，聲音有些哽咽。此刻，我弄不清楚我們的內心是被恐懼佔據著，還是已經被憤怒所控制著。

我們在哈克夫婦的門前停住了腳步。亞瑟和昆西有些糾結，昆西說：「我們真的要打擾他們嗎？」

「必須要。」範海辛教授嚴肅地強調，「如果門被鎖上了，那我們就破門而入！」

「這難道不會嚇到她嗎？闖進一位女士的房間可不算小事啊。」

範海辛教授鄭重地回答：「沒錯，但現在事關生死。在醫生眼裡，所有的房間都是一樣的。就算不一樣，今晚對我來說也是一樣！約翰，我先擰一下門把手，如果門沒開的話，你就用肩膀把門撞開。你們也一樣，我的朋友們，來吧！」