我說：「我琢磨只有走投無路的人才會讓比爾·凡納把自己當牲口治，可是肯讓安斯·本德侖用生水泥糊弄的，準是比我多兩條腿的畜生。」

「他們只不過想讓我不那麼痛苦。」他說。

「只不過？見鬼去吧。」我說，「阿姆斯蒂怎麼這麼笨，就讓他們重新把你抬上大車？」

「腿眼看在一點點好起來，」他說，「我們根本沒有時間可以耽擱。」我只好瞪大眼睛看他。「再說我也不覺得難受。」他說。

「你斷了一條腿，在沒有彈簧的大車裡顛了六天，躺倒了不能動還跟我說不覺得難受。」

「我是沒覺得太難受嘛。」他說。

「你是說，沒讓安斯覺得太難受吧。」我說，「他把那個可憐的人兒扔在大街上，給他銬上手銬好像他是個殺人犯，也不覺得難受吧。別跟我說什麼難受不難受了。為了敲掉水泥不得不揭去六十多平方英寸的皮，你也覺得不難受？下半輩子得用一條短腿瘸著走路——如果你還能走的話——還說不難受？用水泥，」我說，「天哪，安斯干脆把你帶到靠得最近的木材廠，把你的腿往鋸子底下一塞，豈不更加省事？這樣倒真能把腳治好呢。接著你再把他的腦袋往鋸子底下一塞，這樣你們一家人就全得救了……安斯這傢伙上哪兒去啦？他又在搗鼓什麼了？」

「他把借來的鐵鍬送回去。」他說。

「那是不假，」我說，「他當然得借把鐵鍬，好把老婆埋了。他還巴不得能借到一個現成挖好的坑呢。你們哥兒幾個沒把他一塊兒扔到坑裡去，真是太可惜了……這樣疼不疼？」

「沒什麼。」他說，可是黃豆大的汗珠從他的臉上滾下來，他的臉白得像吸墨水紙一樣。

「是沒什麼了不起的，」我說，「到明年夏天你就能用這條腿一蹦一跳了。那時你就不會覺得難受了，還說沒什麼呢……如果說你多少有點兒運氣，那就是弄斷的還是上回斷過的那條腿。」我說。

「爹就是這麼說的。」他說。