「達爾！」躺在大車上的卡什喊道。我揪住朱厄爾。那個白人退後一步，他臉上的表情仍然是放鬆的，緊接著他的下顎抽緊了，牙關咬得緊緊的。朱厄爾俯身對著他，下巴上的肌肉變白了。

「你方才說什麼來著？」他說。

「嗨，」我說，「先生，他不是存心的。朱厄爾。」我揪住他時他正朝那人撲過去。我拽住他的胳膊，跟他推推搡搡。朱厄爾一眼也沒有看我。他想把手臂掙脫出來。我再朝那個白人看去時，他手裡已經拿著一把開啟的折刀了。

「別動手，先生。」我說；「我這不是在攔住他嘛。朱厄爾！」我說。

「以為自己是個城裡人就這麼神氣。」朱厄爾說，一邊喘著粗氣，想從我手裡掙脫出來。「狗孃養的。」他說。

那人擠了過來，他開始挨近我的身體，眼睛盯著朱厄爾，刀子放低緊貼脅腹。「誰敢這樣罵我。」他說。爹從車上爬下來了，杜威·德爾也摟住朱厄爾，把他往後推。我放開朱厄爾，轉向那個人。

「等一等，」我說，「他不是存心的。他病了，昨天晚上他讓火燒傷了，他頭腦不大清楚。」

「不管火不火的，」那人說，「我不許別人這樣罵我。」

「他以為你說了他什麼了。」我說。

「我什麼也沒跟他說。我根本不認得他。」

「老天爺啊，」爹說，「老天爺啊。」

「我知道的，」我說，「他不是存心的。他收回就是了。」

「那麼讓他說他收回。」

「你把刀子收起來，他會說的。」

那個人看看我。他看看朱厄爾。朱厄爾現在安靜下來了。

「把刀子收起來。」我說。

那個人把刀子折了起來。

「看在老天爺的分上，」爹說，「看在老天爺的分上。」

「告訴他你不是存心的，朱厄爾。」我說。

「我方才以為他說了些什麼話了，」朱厄爾說，「正因為他是——」

「行了，」我說，「跟他說你不是存心的。」

「我方才不是存心的。」朱厄爾說。

「他最好還是小心點兒，」那人說，「罵我是一個——」

「你以為他不敢罵你嗎？」我說。

那人瞅了瞅我。「我沒這樣說。」他說。

「你連想也別這樣想。」朱厄爾說。

「別說了，」我說，「走吧。開路吧，爹。」

大車往前移動了。那人站在那裡看著我們。朱厄爾沒有回過頭去看。「朱厄爾可以把他揍扁的。」瓦達曼說。

我們接近山頂了，那些街道就是從這裡開始的，汽車在這裡來回飛馳；兩頭騾子把大車拉上山頂，進入街道。爹勒住牲口。一條街往前延伸，通向開闊的廣場，在那裡，法院前面矗立著一座紀念碑。我們再次登上大車，遇到的行人都轉過臉來，帶著我們熟知的那種表情，只有朱厄爾沒有上車。大車已經啟動了，他仍然沒有上來。「上車呀，朱厄爾。」我說，「快點。咱們離開這兒吧。」可是他仍然不上車，卻把一隻腳擱在後輪轉動著的車軸上，一隻手攀住車頂棚柱，車軸在他腳底下順溜地轉動著，他又提起另外一隻腳，整個人蹲在那兒，筆直地瞪著前方，一動不動，瘦骨嶙峋，脊背直挺挺的，彷彿是從一塊窄木板裡刻出來的半蹲的人像。

此處的想法似與古希臘的西緒弗斯神話有聯絡。