傍晚時分，那位教友會信徒家中有一陣輕微的忙亂。雷切爾·哈利迪輕輕地走來走去，從她家的儲藏物中挑選出那些可以用最小空間放下的出門的必需品，為那幾個準備晚上出發的旅人做準備。午後，陰影逐漸往東邊拉長，鮮紅渾圓的太陽沉思般地懸在地平線上，把它金黃的光輝寧靜地灑在喬治和他妻子待著的小房間裡。他坐在那兒，孩子坐在他的膝上，他握著妻子的手。他們倆都神情嚴肅，心事重重，臉上帶著淚痕。

「是的，伊萊扎，」喬治說，「我知道你說的都對。你是個好姑娘——比我好得多，我要盡力按你說的去做。我要按與自由人身份相配的原則行事，我要努力像基督徒那樣有同情心。全能的上帝知道我已經打算為善——勉力為善——即使在極不利的情況下也是如此。現在我要忘記過去的一切，拋棄所有的怨恨情緒，讀《聖經》，學做好人。」

「我們到了加拿大以後，」伊萊扎說，「我能幫助你的。我衣服做得很好，我還會精洗、熨燙。我們倆能有辦法養活自己的。」

「說得對，伊萊扎，只要我們倆在一起，和孩子在一起就行。如果一個男人能覺得他的妻子和孩子屬於他，該是多麼幸福啊！要是這些人知道這一點就好了。看見那些能夠擁有妻子兒女的男人卻還為別的事操心，我常常感到奇怪。嗨，雖然我們除了光光的兩隻手之外一無所有，我卻感到富有和強大。我感覺到好像自己不能向上帝祈求更多的東西了。是的，雖然我一直在日復一日地拼命幹活，一直幹到二十五歲仍然不名一文，上無片瓦，下無一寸自己的土地，可是如果他們現在不來找我的麻煩，我就滿足了，就感激不盡了。我會好好幹活，把給你和孩子贖身的錢寄回來。至於我原來的主人，他為我花的所有的錢，我已經五倍地償還了。我什麼也不欠他的了。」

「可是我們現在還沒脫險，」伊萊扎說，「我們還沒到達加拿大呢。」

「說得對，」喬治說，「但是我好像已經聞到自由的氣息了，這讓我感到堅強有力。」

正在這時，外面屋子裡傳來談話的聲音，很快便聽見有人敲門。伊萊扎不由得吃了一驚，馬上開啟了房門。

西米恩·哈利迪站在門口，和他在一起的是教友會兄弟，他介紹說此人叫菲尼亞斯·弗萊徹。菲尼亞斯是個瘦高個，一頭紅髮，一副精明敏銳之相。他沒有西米恩·哈利迪的溫和、安靜和脫俗的神態，恰恰相反，他有一種特別機警、練達的外表，就像一個對自己做事胸有成竹、頗為自負、對前途保持樂觀的人，這些特點與他的寬簷帽和拘謹的談吐很不協調。

「我們的朋友菲尼亞斯發現了一個重要的情況，對你和你的同伴有切身利害關係，喬治。」西米恩說，「你最好聽一聽。」

「確實是這樣，」菲尼亞斯說，「這事說明在有些地方人們總是豎著一隻耳朵睡覺是有好處的，正像我常說的那樣。昨晚我在路邊一家孤零零的小旅店投宿。你記得那地方，西米恩，是去年我們賣蘋果給那戴大耳環的胖女人的地方。嘿，我趕了一天的車，累了，晚飯後我伸展著身子躺在角落裡的一堆貨袋上，拉過一張水牛皮蓋在身上，等人家把我的床準備好，可是我竟睡著了。」

「一隻耳朵豎著嗎，菲尼亞斯？」西米恩輕聲說。

「不是，我睡著了，連耳朵什麼的一起，睡了一兩個小時，因為我太累了。但是等我稍微清醒一點以後，我發現屋裡有幾個人圍坐在桌子四周，正在一邊喝酒一邊說話。我心想，先別動，我來看看他們在打什麼鬼主意，特別是我聽見他們說到教友會。‘那麼，’其中一個人說，‘他們毫無疑問就在教友村裡了。’他說。然後我豎起兩隻耳朵仔細聽，我發現他們談的正是你們這幾個人，於是我躺在那兒聽他們說出了全盤計劃。這個年輕人，他們說要把他送回肯塔基他主人那兒去，要拿他殺一儆百，要讓所有的黑奴今後不敢逃跑。他的妻子將由他們其中兩個人帶到新奧爾良去賣掉，賣的錢他們得。他們估算她可以賣到一千六到一千八百塊錢。那孩子，他們說，將交給一個已經把他買下的奴隸販子。再就是那小夥子吉姆和他母親，他們要交還給在肯塔基的他們各自的主人。他們說，在前面不遠的小鎮裡有兩個警察，他們會協同他們去抓這些人。那年輕的女人要給帶到法庭上去，其中有一個身材矮小、巧舌如簧的傢伙將要作證，發誓說這女人是他的財產，讓法庭把她判給他，再帶她到南方去。他們知道了我們今晚要走的路線，會有多達六到八個人來追我們。我們該怎麼辦呢？」

聽了這訊息之後，這些以各種不同姿勢站著的人的神態真值得讓畫家描繪下來。雷切爾·哈利迪剛才放下手中正在做的小圓餅過來聽訊息，這時她舉著一雙沾滿面粉的手站在那兒，臉上帶著深深的關切。西米恩似乎陷入了沉思。伊萊扎用雙臂抱住了丈夫，正抬起頭看著他。喬治緊握雙拳站在那兒，兩眼放射出光芒，就像其他任何遭遇同樣命運的人的神態一樣：妻子將被拍賣，兒子將被送到奴隸販子手中，這一切都是在基督教國家法律的庇護下進行的。

「我們該怎麼辦呢，喬治？」伊萊扎虛弱無力地問。

「我知道我該怎麼辦。」喬治說著走進小房間，開始仔細檢查他的幾枝手槍。

「唉，唉，」菲尼亞斯對西米恩點著頭說，「你看，西米恩，事情會弄到什麼地步。」

「我明白，」西米恩嘆了口氣說，「我希望事情不要弄到那個地步。」

「我不希望任何人為我受牽連，」喬治說，「如果你們願意借給我一輛馬車，給我引個路，我會一個人駕車到下一站去。吉姆力大無窮，勇猛無比，我也是這樣。」

「啊，那好吧，朋友。」菲尼亞斯說，「不過儘管如此，你還是需要一個趕車的。儘管你能全力拼打搏鬥，但是我熟悉這條路，你不熟悉。」

「可是我不想連累你。」喬治說。

「連累？」菲尼亞斯說，他臉上出現了好奇和熱切的表情，「你什麼時候連累我了，還煩你告訴我一聲。」

「菲尼亞斯是個精明強幹的人，」西米恩說，「喬治，你最好聽他的話。」他溫和地把手放在喬治的肩上，指著手槍說，「不要魯莽開槍，年輕人容易衝動。」

「我不會先向人開槍的。」喬治說，「對這個國家我只有一個要求：不要來找我的麻煩，我會和平地離開它的。但是，」他停了一下，臉色陰沉下來，面部的肌肉抽搐著，「我有個姐姐是在那個新奧爾良的市場被賣掉的，我知道她們被賣去做什麼。上帝給了我一雙能保護妻子的強有力的臂膀，難道我還準備站在一旁看著他們把她帶去賣掉嗎？不，願上帝保佑！我就是拼到最後一口氣，也不讓他們把妻兒搶走。你能責怪我嗎？」

「任何人都不能責怪你，喬治。有血有肉的人都會這麼做的。」西米恩說，「願這個世界因為罪孽而遭殃，願那些造孽的人遭殃。」

「先生，你如果處在我的位置，不也會這樣做嗎？」

「我祈求上帝不要讓我受磨難，」西米恩說，「血肉之軀很脆弱。」

「我想，如果在這種情況下，我的血肉之軀會相當堅強的。」菲尼亞斯說著伸出兩隻風車翼板似的手臂，「喬治朋友，要是你要跟誰算賬，我不幫你把他抓住才怪呢。」

「如果人們應該抵制邪惡的話，」西米恩說，「那麼喬治現在完全有這種自由。但是我們的領袖們教給了我們一個更好的方法，因為人的憤怒並不能為上帝行使正義，而正義和人的邪念完全是背道而馳的。除非得到上帝的恩准，否則誰也不能濫用上帝的旨意。讓我們祈求上帝，不要讓我們受到誘惑吧。」

「但願如此。」菲尼亞斯說，「但是如果我們受到的誘惑太大——嘿，讓他們當心點。我要說的就這些。」

「很明顯，你不是個天生的教友會信徒，」西米恩笑著說，「你的本性還很根深蒂固啊。」

說實話，菲尼亞斯原來是個身體健壯、雙拳有力的山林中人，他是個精力充沛的獵人——獵殺雄鹿的神槍手，可是後來因為追求一位漂亮的教友會女信徒，為她的魅力所傾倒，於是加入了附近的教友會。雖然他為人誠實，處事穩重，做事幹練，沒有什麼可指責之處，但是教友會中更追求精神修養的人卻不能不看到，他對自身的完善非常缺乏興趣。

「菲尼亞斯教友總是按自己的方式行事，」雷切爾·哈利迪笑著說，「可是大家都認為，不管怎麼說，他心地善良。」

「好了，」喬治說，「我們最好還是趕快逃跑吧。」

「我四點鐘就起床了，然後全速趕來了。要是他們按計劃的時間出發的話，我比他們足足早了兩三個鐘頭。不管怎麼說，不等到天黑動身不安全，因為在前面那些村莊裡有壞人，要是他們看見我們的馬車，很可能會壞我們的事，那樣反而會比在這兒等一會兒更耽誤時間。但是兩小時以後，我想我們可以大膽上路了。我要到邁克爾·克洛斯那兒去一下，讓他騎上他那匹快馬跟上來，在路上給我們望風，要是看見有一夥人過來，就給我們報個警。邁克爾有一匹馬，它能很快超過大多數馬，要是有危險的話，他可以飛奔到前面來通知我們。我現在去讓吉姆和老太太做好準備，再去備馬。我們出發得比他們早，很有可能會在他們追上我們之前趕到驛站。所以，喬治朋友，不要怕，我這不是第一次與黑人一起共赴險境了。」說著他帶上門出去了。

「菲尼亞斯很精明，」西米恩說，「他會盡最大力量幫助你的，喬治。」

「我感到不安的是，」喬治說，「要讓你們擔風險。」

「喬治朋友，千萬別再這麼說了。我們這樣做完全是出於良心，我們只能這麼做。哎，他媽，」西米恩轉身對雷切爾說，「快點為這些朋友做準備吧，我們總不能讓他們餓著肚子上路吧。」

雷切爾和孩子們忙著做起玉米餅、燒火腿和雞來，她們趕著做晚餐吃的所有東西。而喬治和妻子則坐在他們的小房間裡，互相擁抱著，就像那些知道幾小時後就會永別的夫妻那樣，在傾訴衷腸。

「伊萊扎，」喬治說，「那些有朋友、房屋、土地、金錢以及所有一切的人不可能愛得有我們這麼深，儘管我們除了彼此之外一無所有。伊萊扎，在我認識你之前，除了我那可憐傷心的媽媽和姐姐之外，從來沒有人愛過我。奴隸販子把可憐的愛米莉帶走的那天早晨，我看見她了。她來到我睡覺的角落，對我說：‘可憐的喬治，你最後一個朋友要走了。將來還不知你會有什麼遭遇呢，可憐的孩子？’我站起來，伸開雙臂抱住了她，哭得跟什麼似的，她也哭了。這是我聽見的最後幾句親切的話語。後來的十年當中我再也沒聽見過這樣的話了，我的心枯死了，如死灰一般，直到我遇見了你。你對我的愛——啊，好像具有讓人起死回生的神效！從那以後，我完全變成了另外一個人！現在，伊萊扎，我就是流盡最後一滴血，也決不讓他們把你從我身邊奪走。誰要想抓走你，必須從我的屍體上走過去。」

「啊，上帝，發發慈悲吧！」伊萊扎抽泣著說，「只求他讓我們一起離開這個國家，這是我們唯一的請求。」

「上帝站在他們一邊嗎？」喬治說。他與其說在對妻子說話，還不如說是傾訴自己的滿腔悲憤，「他看見了他們的一切所作所為了嗎？為什麼他讓這樣的事發生？他們對我們說，《聖經》在為他們說話，當然所有的權力在他們一邊。他們富有、健康、快樂，他們是教會成員，指望著進天國。他們在世上過得逍遙自在，隨心所欲。可是那些可憐、誠實、信仰上帝的基督徒——跟他們不相上下或者比他們更好的基督徒——卻被他們踩在腳下。他們把他們買來賣去，拿他們的生命、呻吟和眼淚做交易，而上帝卻允許他們這樣做。」

「喬治朋友，」西米恩從廚房叫道，「來聽聽這段《詩篇》sup/sup吧，這對你有好處。」

喬治把他的椅子挪到門邊，伊萊扎擦乾了眼淚，也到前面來聽。這時西米恩念道：

「但是我幾乎失閃，我的腳險些滑跌。因為我嫉妒狂傲的人興盛，我憎恨邪惡的人發達。他們不像別人那樣受苦，也不像別人那樣憂患纏身。因此，傲慢如鐵鏈纏在他們的脖子上，強暴如衣裳遮住他們的身體。他們的眼睛因為肥胖而突出，所得超過他們所想要的。他們腐敗，滿懷惡意，欺壓他人，說話傲慢。因此，上帝的子民歸到這裡，喝盡了滿杯的苦水。他們說：‘上帝怎會知曉至高者是否真有知識！’」

「喬治，你難道不是也有這種感覺嗎？」

「確實是這樣。」喬治說，「這簡直像我自己寫的一樣。」

「那麼，接著聽下去吧。」西米恩繼續念道，「我竭力想弄明白這事，可是它太難捉摸……直到進入上帝的聖殿，我才明白他們的結局。想必你把他們放在滑地，讓他們倒下滅亡，就像人們從夢中醒來。所以，啊，上帝，當你醒來時，你會蔑視他們的形象。然而我仍然與你在一起。你攙扶著我的右手，你將會用忠告引導我，然後接納我進入天國。親近上帝對我有益，我已經把自己託付給了至高的主。」

從這位友善老人的口中說出的神聖詩篇中的這些話，就像聖樂輕輕地撫慰著喬治疲憊焦躁的心靈。他讀完後，喬治坐在那裡，英俊的臉上出現了溫和、順從的表情。

「喬治，如果這個世界就是一切，」西米恩說，「你確實會問，上帝在哪兒？但是往往是那些在現世最貧苦的人會被上帝選中進入天國。信賴他吧，不管今生遭遇什麼事，來世他會讓你得到補償的。」

這些話如果出自一個生活優裕、自我放縱的說教者之口，僅僅是以宗教名義賣弄華麗的詞藻，專門用來安慰那些落難的人，那就不會有多少效果；但是，這番話是出自一個每天都冒著罰款、坐牢的風險，為上帝和人的事業努力工作的人之口，那就不能不讓人感到它的分量了。兩個可憐的逃亡人聽了這番話後，恢復了平靜和力量。

這時，雷切爾親切地拉著伊萊扎的手，領著他們來到晚餐桌旁。大家都坐下之後，傳來了輕輕的敲門聲，露絲走了進來。

「我是來給孩子送幾雙小襪子的，」她說，「三雙漂亮又暖和的羊毛襪。你知道，在加拿大是很冷的。你鼓起勇氣了嗎，伊萊扎？」說著，她輕快地走到伊萊扎的身旁，熱情地同她握手，並把一塊香籽餅塞在哈利的手裡，「我給他帶來了一小包這種餅。」說著，她從口袋裡掏出小包來，「你知道，小孩子總是要吃東西的。」

「啊，謝謝，你太客氣了。」伊萊扎說。

「來吧，露絲，坐下來吃晚飯。」雷切爾說。

「不成啊。我把孩子交給了約翰，烤爐裡還烤著餅呢，所以我一刻也不能待，不然的話約翰要把餅都給烤焦了，把碗裡的糖全給孩子吃了。他總是這樣。」小個子教友會女信徒笑著說，「那就再見了，伊萊扎。再見了，喬治。願上帝保佑你們一路平安。」然後，露絲腳步輕快地幾步便跨出了房間。

晚飯後過了一會兒，一輛大篷車停在了門口。這時夜幕降臨，星光璀璨，菲尼亞斯輕快地從座位上跳下來，為乘客們安排座位。喬治一手抱著孩子、一手挽著妻子從屋內走出來。他的腳步堅實，表情平靜堅定。雷切爾和西米恩跟著他們走了出來。

「你們先出來一下，」菲尼亞斯對車廂內的人說，「讓我來把馬車後部調整一下，好讓女士們和孩子坐。」

「這是兩張野牛皮，」雷切爾說，「儘量把座位弄舒適一點，有一整夜難走的路呢。」

吉姆第一個從車裡出來，然後小心翼翼地把他的老母親扶下車。老太太緊緊抓著他的手臂，擔心地看著四周，好像害怕追捕者會隨時出現似的。

「吉姆，你的手槍都準備好了嗎？」喬治用堅決的語氣低聲地問。

「沒問題。」吉姆說。

「要是他們來了，你該知道怎麼辦吧？」

「我想沒任何問題。」吉姆說著猛地拉開上衣，露出寬闊的胸脯，然後深深地吸了一口氣，「你想我還會再讓他們抓住我母親嗎？」

在這簡短的談話間，伊萊扎已經跟她善良的朋友雷切爾告過別，由西米恩扶著上了馬車，抱著孩子爬到車後部，在野牛皮中間坐了下來。接著老太太被扶上了車坐好，喬治和吉姆坐在她們前面的粗糙的木板座位上，菲尼亞斯坐在最前面。

「再見吧，朋友們。」西米恩在馬車外面說。

「願上帝保佑你們！」車內的人齊聲回答。

馬車離開了，沿著上凍的路喀嚓喀嚓顛簸著往前駛去。

因為道路崎嶇不平，加上車輪的聲音，因而在車內沒有辦法說話。馬車轆轆地往前駛去，穿過綿延不絕的黑暗的樹林，走過寬廣陰鬱的平原，上山坡下山谷，向前，向前。一個又一個小時，他們顛簸著向前行進。孩子很快便沉沉地躺在母親懷裡睡著了，那受了驚嚇的可憐的老太太最後也忘記了恐懼。隨著夜越來越深，就連伊萊扎也發現，儘管她憂心忡忡，兩隻眼睛也漸漸睜不開了。從總體上看，菲尼亞斯是他們中最有精神的人，他一邊趕著車往前走，一邊吹著一些很不符合教友會信徒身份的曲子，以消磨漫長的旅程。

可是在大約三點鐘的光景，喬治的耳朵捕捉到從他們身後不遠處傳來的急促、明白無誤的噠噠的馬蹄聲，於是便碰碰菲尼亞斯的胳膊肘。菲尼亞斯把馬車停下來，側耳細聽。

「準是邁克爾，」他說，「我想我聽得出他的馬飛跑的聲音。」說著他站起身來，伸長脖子回頭焦急地往路上望去。

在遠處的一個山頭上，隱約可見一個人正急馳而來。

「就是他，沒錯！」菲尼亞斯說。喬治和吉姆兩個人不由自主地一下子從車上跳下來。三個人都一聲不響地緊張地站在那兒，目光一齊朝向他們所期待的送信人。他往前馳來。此刻他下到了谷底，他們看不見他了，但是能聽見清晰、急促而沉重的馬蹄聲正在往上行，離得越來越近了；終於他們看見他出現在不遠處的一塊高地的頂端。

「不錯，是邁克爾！」菲尼亞斯說，然後他提高嗓門喊道，「喂，邁克爾！」

「菲尼亞斯！是你嗎？」

「是我，有什麼情況？他們來了嗎？」

「就在後面，有八九十來個，一個個喝白蘭地喝得情緒激動，罵罵咧咧，唾沫四濺，就像一群狼。」

正當他說話的時候，微風中隱約傳來一陣急馳而來的馬蹄聲。

「快上車！趕快！夥計們！」菲尼亞斯跳上車說，「如果你們一定要拼，那就等我把車往前趕一程再說。」兩個人跳上馬車，菲尼亞斯揮鞭策馬快跑，邁克爾騎著馬緊跟在後面。馬車跳躍著沿著冰凍的道路嚓嚓向前，差不多在飛馳了，可是後面騎馬追擊的聲音卻越來越清晰可聞。兩個女人聽見了聲音，擔心地往外看去，只見在後面遠處的山頂上，在黎明時分佈滿道道紅霞的天空的映襯下，一群人的身影時隱時現。又過了一座山，追他們的人顯然已經看見了他們的馬車，因為車頂蒙的白布在遠處看起來十分顯眼，風中傳來了一聲粗野而得意的叫喊。伊萊扎心裡覺得很難受，她把孩子緊緊摟在懷裡；老太太一邊祈禱，一邊呻吟；喬治和吉姆絕望地緊緊握住手中的槍。追捕者迅速逼近，馬車猛地轉了個彎，來到一處陡峭的懸崖下。這座突兀而起的孤峰實際上是一大堆層疊的岩石，四周平坦光禿。它聳立在越來越亮的天空下，顯得黑森森、陰沉沉的，似乎是個藏身的好地方。這個地方菲尼亞斯很熟悉，過去他打獵的時候對這一帶了如指掌，他快馬加鞭就是為了趕到這個地方。

「就這一次機會了！」他說著突然勒住馬，從車座上跳到地上，喊道，「出來吧，都出來，趕快！跟我上去，到岩石堆裡去。邁克爾，把你的馬拴在馬車上，把車趕到前面阿馬利亞家去，讓他帶一班人來跟這幫傢伙理論理論。」

一眨眼工夫，他們全都下了車。