警官奧丘梅洛夫身穿新大衣，手裡拿一個小包，正穿過集市廣場。他身後跟著一個紅頭髮的警察，提著一筐沒收來的醋栗。周圍很靜……廣場上空無一人……那些小鋪和酒館敞開的大門，無精打采地望著這上帝創造的世界，像一張張飢餓的大嘴；店門前連個乞丐都沒有。
「你怎麼咬人，該死的畜生？」奧丘梅洛夫突然聽到有人喊叫。「小夥子們，別讓它跑了！現在不興咬人！抓住它！哎—呀！」
又聽到小狗一聲尖叫。奧丘梅洛夫朝那邊一望，他看到：從商人皮丘金的劈柴場裡竄出一隻三條腿的小狗，它一邊蹦跳著奔跑，一邊往四下裡張望。在它後面，有個身穿漿硬的花布襯衫和敞開的坎肩的人在拼命追趕。那人跑著，身子往前探去，撲倒在地上，一手抓住了狗的後腿。又聽見狗的尖叫聲和人的吆喝聲：「別讓它跑了！」一些睡眼惺忪的人從小鋪裡探頭張望；很快，像從地裡冒出來似的，劈柴場附近就聚起了一堆人。
「看樣子要出亂子，長官！」警察說。
奧丘梅洛夫左轉九十度，大步奔向人群。在劈柴場門前，他看到，上面講到的那個敞開了坎肩的人站著，高高地舉起右手，向人們展示一根鮮血淋淋的手指。在他半醉半醒的臉上彷彿寫著：「看我宰了你，畜生！」再說他的手指本身就是一面勝利的旗幟。奧丘梅洛夫認出此人是金銀首飾匠赫留金。在圍觀群眾的中央，那挑起事端的罪魁禍首——一隻尖嘴、細腿、背上有塊黃斑的白毛小狗劈開前爪，趴在地上。它渾身發抖，那雙淚汪汪的眼睛裡充滿了愁苦和恐懼。
「這裡出什麼事了？」奧丘梅洛夫擠進人群，問道，「為什麼事？你幹嗎豎起手指頭？誰大喊大叫的？」
「我走我的路，長官，也沒有招惹誰……」赫留金衝著拳頭咳幾聲，開始說，「我來跟米特里·米特里奇談劈柴的事。忽然這該死的狗無緣無故就咬我的手指頭……請您原諒我，我是一個工匠……我的活兒很精細。得讓他們賠償我的損失——我這隻手指頭可能一個禮拜都不能動……長官，這種事律書上可沒有寫著：讓狗咬了你還得忍著……要是每個人都亂咬一氣，真不如死了算了……」
「啊哈！……好……」奧丘梅洛夫清清嗓子，皺起眉頭，厲聲說，「好……這是誰家的狗？這事我不能不管。我要叫你們瞧瞧厲害，亂放狗有什麼好處！也該管管這些不想遵守法令的先生們了！等他捱了罰，這壞蛋就會從我這裡知道，亂放狗和其他家禽會怎麼樣！我要讓他吃點苦頭！……葉爾特林，」警官吩咐警察，「調查清楚，這是誰家的狗，再做一份違警記錄！這狗該除掉。立刻去辦！多半是隻瘋狗……哎，我問你們：這是誰家的狗？」
「像是日加洛夫將軍家的狗！」人群中有人回答。
「日加洛夫將軍家的？啊哈！……葉爾特林，你過來幫我把大衣脫了……不得了，天氣真熱！想必快要下雨了……只是有一點我不明白：它怎麼能咬你呢？」奧丘梅洛夫對赫留金說，「難道它能夠著你的手指頭？它很小，你呢，卻身高馬大！你可能叫釘子紮了指頭，後來才想出這個主意來騙人。你可是……那種出了名的人！我知道你們這些鬼東西！」
「長官，他用菸頭燒它的嘴臉取樂，那狗一點也不傻，就咬了他一口……長官，他這人愛胡說八道！」
「你瞎說，獨眼龍！你也不想想，這個……那個……我幹嗎要撒謊？警官先生是聰明人，他老人家明白，誰說瞎話，誰像在上帝面前一樣問心無愧……我要是說了假話，那就讓民事法官來審問我好了……他那本律書上寫著……現在人人都平等了……我本人就有一個兄弟在憲兵隊裡……你們想知道的話，他……」
「少說廢話！」
「不對，這狗不像是將軍家的，」警察深思熟慮地指出，「將軍家沒有這種狗，他養的多半是獵犬……」
「這你能肯定嗎？」
「肯定，長官……」
「我早就知道。將軍家的狗都很名貴，都是純種狗，而這隻——鬼知道算什麼！皮毛，相貌，一無可取……一看就知道是賤種……這種狗誰養？你們的腦袋都長哪兒啦？這種狗在彼得堡，在莫斯科會怎麼處置，你們知道嗎？那裡不管法令不法令，立即就——叫它出不來氣！赫留金，你遭了難，這件事要一追到底……應當懲一儆百！現在該……」
「也可能是將軍家的……」警察自言自語地說，「它的臉上又沒有記號……前幾天我在他家院子裡見過這樣一隻狗。」
「沒錯，是將軍家的！」人群中有人說道。
「啊哈！……葉爾特林老弟，你過來給我穿上大衣……怎麼有股風？……渾身發冷……這樣吧，你把狗抱到將軍家，問一聲就行了。你就說，狗是我找到的，派你給送來了……告訴他老人家往後別再放到街上……這狗恐怕很名貴，要是每一個蠢豬都用菸頭戳它的鼻子，那損失就大了。狗這種動物可嬌氣哩……而你，蠢貨，把手放下！用不著展覽你那根愚蠢的手指頭！你自討苦吃……」
「將軍家的廚子來了，問問他……喂，普羅霍爾！親愛的，你上這兒來！瞧瞧那狗……是你們家的嗎？」
「瞎說！我們家從來沒有這種狗！」
「這事用不著多問，」奧丘梅洛夫說，「這是野狗！這事也用不著多說……既然我說是野狗，那就肯定是野狗……把它除掉，就完事了。」
「這狗不是我們家的，」普羅霍爾接著往下說，「這是將軍兄弟的狗，他才來不久。我們家主子不喜歡這種細長腿的狗，可他老人家的兄弟喜歡……」
「這麼說，莫非他老人家的兄弟來了？是弗拉基米爾·伊凡內奇？」奧丘梅洛夫問道，這時他的臉漾出深受感動的笑容，「咦，天哪！我怎麼還不知道呢？他老人家是來做客的吧？」
「是的……」
「咦，天哪……想念親兄弟了……我居然不知道！這麼說，這是他老人家的狗了？非常高興……把它領回去吧……這小狗模樣怪不錯的……很機靈……一口咬了這個人的手指頭！哈哈哈！……哎，你發抖幹什麼？汪汪……汪汪……它生氣了，小壞包……好一條小狗崽子……」
普羅霍爾喚過小狗，領著它離開了劈柴場……人們哈哈笑著拿赫留金開心。
「等著我來收拾你！」奧丘梅洛夫對他威脅說，他裹緊大衣，繼續在集市廣場上巡視。
一八八四年九月八日
作者「契訶夫」的其他小說