「‘我很喜歡娃蓮卡’，他有些痛苦地說道，‘結婚是一件終身大事，是每個人都要經歷的人生過程，我非常清楚這個道理。但是，我已經一個人生活了40多年，我已經習慣了那種生活。如今就這樣與別人結婚，我一時還很難適應……因此說，我需要仔細地考慮一下。’我對他說，到了結婚的年紀，遇到了合適的物件，就與那個人結婚，這是無可厚非的事情，根本就不必考慮。可是，他卻對我說：‘結婚是終身大事，必須要慎重考慮才行。首先，我必須要明確一下，結婚之後自己應盡的義務，需要承擔的責任……否則，以後發生什麼問題，那就追悔莫及了。為了這件事，我每天都思前想後，根本就睡不著覺。我總是覺得他們姐弟兩個有些問題，因此我非常擔心。無論是他們的言談舉止，還是他們的思維方式，都與別人存在著一定的差距。娃蓮卡的性格太開朗了，她大聲地談笑，放肆地跳舞，如果與她結婚，誰能保證以後不會發生什麼意外事故。’
「別裡剋夫覺得他的理由非常充分，所以就一直沒有向娃蓮卡求婚。校長太太和其他教師的太太看到別裡剋夫的表現後，都非常氣憤，她們可不想讓自己的努力付之東流。於是，她們繼續展開行動，勸別裡剋夫儘早向娃蓮卡求婚。別裡剋夫雖然沒有向娃蓮卡求婚，但是他仍然差不多每天都要和娃蓮卡一起散步。他還像以前那樣，跑到我家來，和我談論婚姻家庭方面的事情。我覺得，他最終會去向娃蓮卡求婚的。但是，一件非常荒唐的事情的發生，使得他沒有向娃蓮卡求婚。如果不發生那件事，恐怕我們就會促成了一樁非常愚蠢的婚姻了。在現實生活中，那樣的婚姻屢見不鮮，這可都怪那些整天閒著沒事可幹的人們啊！需要指出的是，別裡剋夫雖然獲得了娃蓮卡的好感，但是娃蓮卡的弟弟克瓦連柯，卻很不喜歡別裡剋夫。從見到別裡剋夫的第一天開始，克瓦連柯就對這個古板又毫無生氣的人充滿了厭惡之情。
「克瓦連柯對我們說：‘他是一個卑鄙的小人，一個喜歡打小報告的敗類。我真想知道，為什麼你們能夠長期容忍他呢？先生們，你們看看你們的生活環境，這裡的空氣是多麼汙濁啊，你們怎麼能夠在這裡生活呢？你們只是一群官吏，並不是教育家和老師。這裡是城市警察局，警察亭子裡那種又酸又臭的味道，這裡也有。這裡並不是科學的殿堂。同事們，我已經無法再繼續忍受下去了。過不了多久，我就要離開這裡，回到自己的田莊去。就算在那裡教育孩子們，也比在這裡好過百倍。總之，我肯定會走的，你們就繼續待在這裡吧！’
「有的時候，克瓦連柯會問我們：‘沒人邀請他，他為什麼要來我家？他坐在那裡什麼也不說，到底想要幹什麼？’他把別裡剋夫稱作‘毒蜘蛛’。在他面前，我們都會盡量避擴音及他姐姐要嫁給別裡剋夫這件事，以免引起他不高興。有一天，校長太太用非常隱諱的話對他說，別裡剋夫是一個非常沉穩且善良的人，如果他的姐姐能夠嫁給別裡剋夫，倒也是一件不錯的事情。他聽出了校長太太話中的意思，所以有些不高興地說：‘這和我有什麼關係呢？她愛嫁給誰就嫁給誰吧，我才懶得去理會，就算她嫁給一條毒蛇，我也不會說什麼。’
「我繼續給您往下講。有一個特別喜歡搞惡作劇的人，為別裡剋夫和娃蓮卡畫了一幅非常有趣的漫畫。在那幅漫畫裡，別裡剋夫撐著雨傘，穿著套鞋在向前走。他的褲腿被捲了上去。娃蓮卡挽著他的胳膊，與他一起向前走。那個人為這幅畫配了一個題目，叫做‘安特羅伯斯被甜蜜的愛情包裹著’。漫畫里人物的神態，簡直和現實中的別裡剋夫完全一樣。這位畫家還畫了很多幅同樣的漫畫，後來很多人，包括中等師範學校的教師，所有男子中學、女子中學的老師都得到了這幅漫畫。那位畫家還沒忘給別裡剋夫獻上一幅。別裡剋夫收到漫畫之後，感覺到非常痛苦。
「那一天是5月1日，星期天，春天到來，城外的景色非常不錯。我們全校的師生打算去城外郊遊。我們把集合的地點選在了校門口。我和別裡剋夫一起走出家門，向校門口走去。他陰沉著臉，好像非常氣憤。‘真是沒有想到，這個世界上竟然存在著這樣齷齪的小人。’他咬牙切齒地說。
「我覺得他有些可憐。正當我們繼續往前走的時候，突然克瓦連柯和娃蓮卡騎著腳踏車從後面追上了我們。娃蓮卡的臉非常紅，累得氣喘吁吁，但是她非常開心。她衝著我們大聲說：‘今天真是一個好天氣。你們慢慢走吧，我們先走了。’說完之後，她就加快了速度，很快就消失在我們的視野之外。別裡剋夫好像被剛才看到的景象嚇呆了，他待在原地，一動也不動。過了一段時間之後，他才對我說：‘您能告訴我，這究竟是怎麼回事嗎？是不是我的眼睛花了，沒有看清楚？中學教師怎麼能夠騎腳踏車呢？女人更不能騎腳踏車啊，可是他們卻都騎了，這可真是太過分了。’
「我對他說，這並不過分，這是他們的自由，如果他們願意騎，他們就可以隨便騎。‘那可不行。’他大聲喊道。他看到我的表情非常平靜，就覺得有些難以理解，於是說：‘您說得根本就不對。’他好像受到了強烈的刺激，也不想去郊遊了，於是就一個人回家去了。第二天，他的表現很不正常，總是不停地搓著雙手，臉色也非常難看。他沒有上完課，就急匆匆地離開了課堂。以前這種情況，在他身上從未發生過。到中午時，他連午飯都沒吃。傍晚時，他不顧夏天的炎熱，穿上了非常厚的衣服，去了克瓦連柯家裡。克瓦連柯一個人在家，她的姐姐有事出去了。克瓦連柯看到別裡剋夫後，有些不高興，但他也無法直接把別裡剋夫轟走。別裡剋夫坐在克瓦連柯家裡10分鐘之後，終於開口說話：‘有些事一直讓我覺得心堵得慌，所以我才冒昧地來拜訪您。最近一段時間，我的心情都非常不好。有個別無恥之人，竟然把我和您的姐姐畫成了一幅非常可笑的漫畫。他這是在誹謗、陷害我。我必須要向您指出，這件事與我無關……我是一個非常正派的人，我平常的言行舉止已經能夠充分反映出我的為人了。’
「克瓦連柯什麼也沒有說，坐在那裡聽著別裡剋夫說個不停。他越聽越生氣，但是別裡剋夫仍然繼續亂說。他用一種非常擔憂的神情說：‘這麼長時間以來，我們一直在一起工作。作為您的同事，我有幾句話要對您說。我看到您騎腳踏車了。作為一個年輕的教師，您怎麼能夠做出這種有礙觀瞻的事情來呢？’‘我這樣做怎麼了，您為什麼要這樣說？’克瓦連柯沒好氣地問。‘你怎麼連這麼簡單的道理都不明白呢？米哈伊爾·薩維奇。學生們看到教師騎腳踏車，他們該怎麼辦呢？既然當局還沒有正式批准這件事，那麼我們就要以身作則，給別人樹立起一個良好的榜樣。昨天看到您的姐姐騎腳踏車從我面前經過，我簡直被嚇破了膽。一個姑娘怎麼能夠騎腳踏車呢？天底下還有比這更令人害怕的事情嗎？’
「‘您來到這裡，說了一大堆話，到底是什麼意思？’克瓦連柯問道。‘米哈伊爾·薩維奇，我來找您沒有別的意思，就是想要告訴您，您還年輕，以後還有很長的路要走，所以您要時刻注意您的言行舉止，千萬不能做出不符合常理的事情。可是您卻總是粗心大意，放浪形骸。您出門時經常穿著一件繡花襯衫，手裡還拿著書，這本來已經夠過分的了。可是，您竟然還騎腳踏車。您和您的姐姐騎腳踏車這件事會傳入校長耳中，還會傳入督學耳中，結果將會對您非常不利。’‘我和姐姐喜歡騎腳踏車，所以我們就騎了，這件事關別人什麼事。這是我們的私事，別人根本就無權干涉。’克瓦連柯非常氣憤地說。別裡剋夫完全沒有想到克瓦連柯會說出這樣的話，所以他的臉色都被嚇白了。他站了起來，說道：‘您怎麼能夠說出這樣無理的話來呢？既然您這樣說，我也就不能再說什麼了。不過，我希望您以後不要這樣在我的面前談論當局。我們都應該尊敬當局，我絕不允許別人對當局進行汙衊。’‘剛才我說了當局的壞話嗎？我怎麼不知道。不過，我希望您以後再也不要來這裡打擾我了。我們之間根本就沒有共同語言，而且我非常討厭喜歡打小報告的人。’克瓦連柯看起來非常生氣。
「別裡剋夫以前從來也沒有聽到過這樣粗魯無禮的話。他非常緊張，很快就穿好了衣服。‘您愛怎麼評論我，就怎麼評論我，’他一邊說一邊往外走，很快就走到了樓梯口，‘但是我必須要警告您，或許剛才有人偷聽了我們的談話，如果他把這些話報告給當局，那麼我們都得惹上麻煩。為了防止發生意外，我必須要把我們此次談話的主要內容報告給校長。這是我的責任，我義不容辭。’‘我明白了，你的老毛病又犯了，你又想向別人打小報告了。你願意那樣做，就儘管去做吧。’克瓦連柯非常生氣。他跑出房門，從後面抓住別裡剋夫的衣服領子，稍微用力推了一下。別裡剋夫立即向樓下滾去。樓梯非常高也非常陡，他一直滾到最下面一層。讓人感到不可思議的是，從那麼高的樓梯上滾下來，他竟然沒有受一點兒傷。他站了起來，摘下鼻子上架著的眼鏡看了一眼。幸虧眼鏡沒有摔壞，這讓他放下心來。可是，當他戴上眼鏡之後，卻看到了娃蓮卡和兩位太太站在他的面前。她們看到了他從樓梯上滾下來的整個過程。別裡剋夫立即感覺到，再也沒臉在這個世界上活下去了。他寧願摔死，也不願意成為別人嘲笑的物件。他非常清楚，全城的人很快就會知道這件事。校長和督學也會知道。或許有人會再畫出一幅新的漫畫來。
「娃蓮卡開始並沒有認出他來。當他爬起來後，娃蓮卡才看清了他的臉。她以為是他自己不小心從樓上摔了下來。看到他的套鞋和大衣都皺得不成樣子後，她覺得非常好笑。於是，她就開懷大笑起來。她笑的聲音非常大，整座樓都能夠聽到。
「她的笑聲讓她與別裡剋夫的婚姻泡湯了。此外，別裡剋夫的塵世生活也因此而中斷。他已經看不到眼前的一切，聽不到娃蓮卡說話的聲音。之後，他懷著非常沉重的心情，慢慢地走回家裡。他看到桌子上放著的娃蓮卡的照片後，覺得非常彆扭，所以就收了起來。之後，他躺到床上，再也沒有起來過。
「別裡剋夫的廚師阿伐納西3天之後來找我。他說他家老爺出事了，問我是否需要請醫生。聽到這個訊息後，我立即跑過去看望別裡剋夫。他躺在帳子裡，用被子把身體蒙得嚴嚴實實的。當我問他話時，他除了‘是’和‘不是’之外，什麼都不說。阿伐納西看到他躺在床上的樣子，非常著急，不停地嘆氣。他一定又喝了很多酒，因為他渾身上下都是酒氣。
「別裡剋夫在一個月之後與世長辭了。師範專科學校，以及男子中學、女子中學的老師們，都去給他送葬。我看到，躺在棺材裡的別裡剋夫臉上還隱隱約約帶著笑容，好像他終於實現了被裝進套子裡的理想。他的確實現了他的理想。在他下葬的那一天，連老天爺都感動得落淚了。那一天天上飄著濛濛細雨，所有參加他葬禮的人，都打著雨傘，穿著套鞋。娃蓮卡也參加了他的葬禮。她的確是很喜歡別裡剋夫的，因為在他的棺材被埋進墓穴的時候，她非常傷心地哭了起來。我得出這樣一個結論，娃蓮卡要麼笑，要麼哭，除此之外，她再也沒有其他情緒了。
「說實在的，我們都認為埋葬別裡剋夫這樣的人是一件非常讓人開心的事情。在葬禮結束之後，儘管大家都非常高興，但是沒有一個人把這種喜悅之情表露出來。在此後的一個星期裡，大家都非常開心，因為我們獲得了自由，我們獲得了渴望已久的自由。可是，一個星期之後，我們的生活依然回到了以前那種讓人厭惡、非常殘酷的狀態。那是一種讓人感覺非常痛苦的生活，因為當局對好多事情雖然沒有明確禁止，但是也沒有放開過。雖然別裡剋夫已經死去，雖然我們已經把他埋進土裡，但是這個世界上還有太多像他那樣活在套子裡的人，而且這種人永遠也不會滅絕。」
「這就是問題的關鍵所在啊！」依凡·依凡內奇表示贊同。說完這句話之後，他又把菸斗裝滿煙並點著。
「套中人永遠也不會滅絕啊！」卜爾金非常憂慮地說。之後，他走出了房間。他是一個矮胖子，留著一把大鬍子，頭頂上光禿禿的。他的兩條狗跟在他的身後。他抬頭看了一下天上的月亮，說：「今天晚上的月亮可真漂亮。」之後，他又向右看去。整個村子都盡收眼底。有一條四五俄里長的街，一直向村子延伸而去。此時萬籟俱寂，聽不到任何聲音。在月色的籠罩下，那條寬闊的街道，街道兩邊的房屋，以及村子裡的樹木，都讓人感受到另外一番景緻。看著這樣的美景，內心會變得非常平靜。村子結束了白天的忙碌和喧囂，此時看上去是那麼的美麗，天上的繁星也都好像在深情地注視著它。之後，卜爾金又向村子左邊望去。他看到了一望無際的田野，在月光的照耀下，這片土地同樣非常的美麗。
「這就是問題的關鍵所在啊！」依凡·依凡內奇反覆說道，「我們生活的城市住著太多的人，空氣是那樣地汙穢不堪，這就是套子啊。玩‘文特’牌戲，寫一些沒有任何意義的公文，這不也是套子嗎？還有那些浪費我們時間的無聊女人和無所事事的懶漢，各種各樣的訴訟，不都是套子嗎？我現在給你講一個很有深意的故事，怎麼樣？」
「還是明天再講吧，現在該睡覺了。」卜爾金說。之後，他們走到屋子裡面，躺到乾草上，蓋好被子準備睡覺。這個時候，他們聽到外面傳來一陣腳步聲。不一會兒，腳步聲消失了。之後，他們又聽到了腳步聲。狗隨即也叫了起來。
「用不著擔心，這是瑪福拉的腳步聲。」卜爾金說。之後，腳步聲就消失了。
依凡·依凡內奇說道：「如果你看到別人弄虛作假之後，卻熟視無睹；聽到別人說謊後，卻充耳不聞，那麼別人就會把你當成傻瓜看待。可是，為了能夠吃得飽、住得暖，混得更好一些，你又只能在受人欺凌的時候忍氣吞聲，只能選擇同流合汙，不敢站到正直的人們的隊伍之中。這種生活應該結束了！」
卜爾金非常平靜地說：「依凡·依凡內奇，您所說的，又是另外一件事了，時間不早了，還是早點兒休息吧。」很快，他就進入了甜蜜的夢鄉之中。依凡·依凡內奇不停地嘆氣，他根本無法入睡。在乾草堆上輾轉反側良久之後，他來到房門口，坐在那裡點燃了菸斗。
作者「契訶夫」的其他小說