「唉，維克多·亞歷山德雷奇，您不在，我可怎麼過日子啊！」她突然說。
維克多用衣裾擦擦單眼鏡，把它放回口袋裡。
「是啊，是啊，」他終於說起來。「開頭你會覺得難過的，這不錯。」他體諒地拍拍她的肩膀，她輕輕地從肩膀上拉起他的手，怯生生地吻了吻。「呣，是的，是的，你確實是個好姑娘，」他得意地笑了笑，繼續說，「可有什麼辦法呢？你自己想想看！我和老爺不能留在這兒啊，冬天很快就到了，鄉下的冬天，你自己也知道，真是糟糕透了。在彼得堡就好得多！那邊簡直美妙極了，傻姑娘，你就是做夢也想象不到。多好的房子、街道，而社交界，教養，簡直叫人驚歎不已！……」阿庫琳娜聚精會神地聽著他說，像小孩一樣微微張著嘴。「不過，」他在地上翻了個身，又說，「我跟你說這些有什麼用？你根本就聽不懂。」
「為什麼，維克多·亞歷山德雷奇？我懂的，我全聽得懂的。」
「瞧你這樣子！」
阿庫琳娜垂下頭。
「以前您不是這樣跟我說話的，維克多·亞歷山德雷奇，」她沒抬起眼睛說。
「以前？……以前！瞧你說的！……以前！」他說著，好像生氣了。
他們兩人都不再說話。
「可是我得走了，」維克多說，他已經用胳膊肘撐起身子……
「再等一會兒吧，」阿庫琳娜用哀求的聲音說。
「等什麼？……我已經跟你告別過了。」
「等一會兒吧，」阿庫琳娜又說了一遍。
維克多又躺下來，並且吹起口哨。阿庫琳娜還是目不轉睛地看著他。我看得出，她的情緒漸漸激動起來：她的嘴唇抖動著，蒼白的面頰微微泛出紅暈……
「維克多·亞歷山德雷奇，」她終於斷斷續續地說，「您不該這樣……您不該這樣，維克多·亞歷山德雷奇，真的！」
「什麼不該這樣？」他皺起眉頭，稍稍抬起頭來並向她轉過去，問道。
「您不該這樣，維克多·亞歷山德雷奇。在分手的時候，您哪怕對我說句好話也好啊，您哪怕對我這苦命的孤兒說句好話也好啊……」
「我跟您說些什麼好呢？」
「我不知道，這個您比我懂，維克多·亞歷山德雷奇。您就要走了，您哪怕說一句話……瞧我得到什麼報應啦？」
「你真怪！我能說什麼呢？」
「哪怕說一句話……」
「唉，你老是這一套，」他惱怒地說，站了起來。
「您別生氣，維克多·亞歷山德雷奇，」她勉強忍住淚，急忙說。
「我不生氣，只是你太傻……你想要些什麼呢？你知道我是不能娶你的嗎？知道我不能娶你嗎？既然這樣，你還想要什麼呢？要什麼呢？」他把臉向前衝了衝，好像在等待回答，又把手指張開。
「我什麼……什麼也不想要，」她結結巴巴地回答，竭力大著膽子向他伸出一雙顫慄的手，「在分手的時候，您哪怕對我說一句話……」
她的眼淚像小河一樣流下來。
「嘿，真的是這樣，又哭起來了，」維克多把帽子扣到眼睛上，冷冷地說。
「我什麼也不想要，」她哽咽著，雙手掩住臉，繼續說，「可是我在家裡怎麼辦呢，我在家裡怎麼辦呢？我將來的日子怎麼過，我這苦命人以後怎麼辦？他們會把我這孤苦伶仃的人嫁給我不喜歡的人……我這苦命人！」
「唱下去吧，唱下去吧，」維克多在原地轉來轉去，喃喃地說。
「哪怕說一句話，哪怕一句……就說，‘阿庫琳娜，’就說，‘我……’」
突然迸發出來的撕心裂肺的號啕大哭使她不能把話說完——她倒下來把臉伏在草地上痛哭起來……她的整個身子痙攣地起伏著，後腦勺也不斷地上下起伏著……壓抑了很久的痛苦終於像決了堤的洪流一樣奔湧而出。維克多高高地站在她旁邊，站了一會兒，聳聳肩膀，轉過身，邁開大步走了。
過了一會兒……她平靜下來，抬起頭，站起來，回頭看看，沮喪地拍了一下手；她想跑去追他，可是兩條腿發軟——她跪了下來……我忍不住向她奔去；但她一看見我，不知從哪兒來的力氣——她輕輕地叫了一聲，站起來，立刻消失在樹林裡，只在地上留下一堆撒落的花。
我站了一會兒，揀起那束矢車菊，走出樹林，來到田野上。太陽低低地掛在淡淡的明亮的天空中，陽光也彷彿變得暗淡而寒冷：它沒有了光芒，只是融化成一片均勻的淡淡的光。到黃昏還剩下不到半個小時，天空只有一抹淡淡的晚霞。風一陣陣掠過發黃的收割過的麥田，迅速向我吹來；拳曲的小樹葉在麥田前急速地飛起，從田野旁掠過，穿過道路，沿著樹林邊緣飛去；壁立在田野上的樹林整個兒顫抖著，閃耀著萬點金光，輪廓分明，卻不耀眼；在有點發紅的草地上，草莖上，麥秸上，到處都有無數秋天的蛛絲在閃閃發亮，隨風飄動。我停住腳步……我心中油然產生惆悵之感；正在凋零的大自然雖然還在發出並不很愉快卻還清新的微笑，對已經不遠的嚴冬的恐懼卻已悄悄爬上心頭。一隻小心的烏鴉用它的翅膀沉重而猛烈地劃破長空，高高地從我頭頂上飛過，又從旁邊看我一眼，呱呱叫著，向上飛去，消失在樹林後面；一大群鴿子從打穀場上急速騰飛起來，突然盤旋成柱狀，又紛紛飛落到田野上——這正是秋天的徵候！有人駕著一輛空車從光禿的山丘後面走過，發出震耳的轆轆聲……
我回到家裡，但可憐的阿庫琳娜的形象仍久久在我腦海裡縈迴，她那束早已枯萎的矢車菊至今還儲存在我家裡……
作者「屠格涅夫」的其他小說