這個男孩——在思想某些方面可說是個明智的大人，而在其他方面卻是個顯得很幼稚的孩子——一直陷入沉思之中，所以走得有點兒慢。這時一個步履輕快的行人趕上來，儘管天暗，裘德仍能看出他戴一頂異常高大的有邊帽，穿一件燕尾服，兩腿細長，走路時腳上的靴子毫無聲響，錶鏈隨主人揮動的手劇烈地搖晃，在天光反射下閃閃爍爍。裘德這時感到孤單起來，便極力跟上那個人。
「嗨，小夥子！我在趕路，要跟我一起走就得快點。你知道我是誰嗎？」
「知道，我想。你是維爾貝特醫生吧？」
「哈——真是到處有人認識我呀，我就知道！為大家做好事的人就會這樣。」
維爾貝特是個巡迴江湖醫生，在鄉下人中間很有名氣，但除此之外則絕對無人知曉，因為他確實也注意對那些人隱姓埋名，以免引起一些讓人煩惱的調查。只有村民是他的病人，而他在威塞克斯地區的名聲也只限於他們中間。比起那些有資本、宣傳有術的江湖醫生，他的地位更低下，物件更卑微。事實上他只是個倖存者。他巡迴的距離相當遠，幾乎穿越了威塞克斯整個東西南北。裘德有一天曾看見他把一罐有色豬油賣給一個老太太，用來治療她的一條腿。她打算付他那個貴重的油膏1幾尼，分期付款，每兩週付1先令。據這個醫生說，那貴重的油膏只能從「西乃山」上生長的一種特有動物身上提取，而要捉到那種動物得冒巨大危險，不是送命就是受傷。裘德雖然對這位先生的藥早有疑心，但覺得他無疑到過很多地方，在專業性不強的事上也許能提供可信的情況。
「我想你去過基督寺吧，醫生？」
「去過——去了很多次呢，」這個瘦高的人說。「那是我常去治病的一個地方。」
「它是搞學問和宗教的一個很好的城市嗎？」
「你可以這麼說，小傢伙，如果你見到了它。唉，那些大學裡洗衣老太太們的兒子都會說拉丁語——我得承認他們說得不好，我是個愛挑剔的人——讀大學時我們常把這叫做‘狗、貓拉丁語’。」
「希臘語呢？」
「唔——那就是對被培養當主教的人更高的要求了，他們學了後就可以讀《新約全書》原著。」
「我自己也想學拉丁語和希臘語。」
「這可是個崇高的願望。學每種語言你都必須有一本語法書才行。」
「我是想今後到基督寺去。」
「不管何時你去了，都要說只有維爾貝特醫生才有馳名的特效藥，能治好營養系統失調、氣喘和氣短。一盒兩先令3便士——政府貼了印花特准的。」
「如果我答應在附近幫你宣傳，你能幫我弄到語法書嗎？」
「我會很樂意把我的語法書賣給你——我當學生時用過的語法書。」
「啊，謝謝你，先生！」裘德很感激地說，氣喘吁吁，因為醫生走路快得驚人，他不得不小跑，感到腰部都疼痛起來。
「我想你最好還是別跟著我攆吧，小夥子。讓我告訴你我會怎麼做。我將給你弄到語法書，還給你上第一課，只要你記住在村裡每家每戶推薦維爾貝特醫生的金藥膏、長生滴劑和婦科聖藥。」
「你會把語法書帶到哪裡呢？」
「兩個禮拜後的今天，我會準時在此刻7點25分路過這裡。我的行動確實像行星執行一樣準確無誤。」
「我會在這兒等你的，」裘德說。
「並且告訴我哪些人訂了我的藥嗎？」
「嗯，醫生。」
然後裘德放慢了腳步，停一會兒喘喘氣，便走回家去，感到已開始在為基督寺戰鬥了。
在這兩個禮拜期間他四處奔走，老是對著內心的想法面帶微笑，似乎它們像人們一樣見到他向他點頭——臉上煥發出異常美麗的光彩，正如年輕人在開始了某個輝煌的計劃時所表現出來的那樣，宛如一盞神奇的燈，把他們純真自然的心照得晶瑩透明，使他們歡天喜地想象著天堂就在自己身邊。
裘德忠實地履行著自己對那個能治百病的人的允諾，真誠地信任他，作為醫生的預備代理，在周圍的村莊步行數英里推銷藥物。約定的那天傍晚他佇立在高地上和維爾貝特分手的地方，等待醫生到來。巡迴醫生果然準時到達；但令裘德吃驚的是當他走上去與醫生並行時，這位行路者絲毫沒有減慢一點速度，似乎沒認出眼前這個年幼的同路人，雖然兩週過去，傍晚已變得更加明亮了。裘德想也許是他戴了另一頂帽子的緣故，於是莊重地向醫生打招呼。
作者「托馬斯·哈代」的其他小說