妖孽的支笏湖

我傷感的青春 渡邊淳一 第2頁,共2頁

「這湖怎麼會有那麼大的浪呀!」

y姑娘說得不錯,起這麼大的浪濤的湖我還是平生第一次看到,望著這湖真像是置身在蒼茫的大海邊上似的。

這一夜,我與y姑娘抱得緊緊的,每當一聲聲浪濤的呼嘯衝入屋來,便不禁擔心自己會被那湖水捲進去呢!

印象中該是美麗幽靜的支笏湖,竟蘊藏著這麼多的兇險。蕭瑟的秋天,寒冷的冬季,那是可以想象的了;就是百花爭妍的夏季,這看上去文靜優美的湖水中也隱藏著一種令人捉摸不透的陰森。

不僅僅是我,好多人都有著相同感覺的,看來這支笏湖確實是有著某種妖氣。

與鄰近的總是透著北國清靈之氣的洞爺湖相比,這支笏湖老是顯得焦躁不安,陰陽怪氣的。

當然有這麼個印象,也許是那天我發覺了那隻小舢艇的緣故,但這湖冰冷冰冷的,使人難以接近的孤傲性情,實在是其他北國湖泊所罕見的。

我開始在《聖地每日》雜誌上連載小說《無影燈》,是昭和四十六年(1971年)一月份。

我雖然得了小說直木獎,但在週刊雜誌上連載長篇小說,這還是頭一次。

當時感到,只要這篇小說成功了,我便可以名正言順地稱為作家了,所以這部小說我寫得很賣力。

小說內容是一位傲慢、陰險的外科醫生直江庸介與其情人倫子的戀愛故事。其實可以說是我從札幌來到東京在庶民街小醫院打工的經歷的寫照。

特別是直江這個人物,原型便是我大學時當外科醫生的朋友,後來他碰上交通事故,失去了一條腿。

直江辭去醫科大學附屬醫院的工作來到東京的小醫院打工,這便是我本身的經歷了。其他,院長和各種人物也大多是我當時打工醫院裡人物的寫照。

故事最後,主人公直江為了倫子而投湖自殺,這湖不用說就是支笏湖了。

直江醫生一面與自己體內不斷漫延的惡性骨癌作鬥爭,一面與各種各樣的女性進行著毀滅性的戀愛,其中最愛的是時常在他身邊為他獻出自己全部愛心的護士倫子。

當知道倫子懷孕時,直江便感到此生已經無悔,於是便毅然地選擇了死。

直江對倫子的愛也許太不負責任、太自私,但我在小說中將直江推入湖裡是有著更深一層的意思的,這就是生死輪迴,歸依涅槃,人活著只是暫時的依附,死了才是真正的歸宿。

對視死如歸的直江來說,死已是不可怕了,只是這具軀體該將它放在何處?考慮再三,直江最終選擇了端莊文靜、美麗中蘊藏著兇險陰惻的北國之湖——支笏湖。

我這樣為直江設計,實在是我那天在湖邊看到舢艇時的印象太深的緣故。這印象決定了一個長篇小說的方向。

這作品連載後,每日新聞出版社又出了單行本,銷路意外地好,是我第一本暢銷的小說。

接著不久,tbs電視製作中心的大山勝美先生將此書改成了電視劇,取名《白影》,反響很大,收視率很高。這當然要感謝編劇本的當時還十分年輕的倉本聰先生。

電視劇的演員,演直江醫生的是已經過世的田宮二郎先生,演倫子的是山本陽子,另外中野良子、中山麻理也在劇中擔任了角色。特別要提一下田宮二郎先生,他在這以前的電影《白色巨塔》裡也演了一個醫生的角色,引起很大的轟動。所以演我的這部電視劇時,真是人氣絕頂的好時光,而且田宮先生由於這電視劇大受歡迎,於是便又演了《白色滑翔道》等等,一發不可收地主演了一系列「白色」影片,最後自己終於也如他演的角色一樣自殺了。

儘管自殺的方法不同,但電視劇中的直江和演直江的田宮都選擇了自殺的方法謝世,是巧合還是因緣?仔細想想,只能是一個疑團。

從第一次看到支笏湖,歲月之河已經流過了長長的距離,但我對支笏湖的印象,還與以前一樣絲毫沒有改變。

支笏湖還是一個陰惻的、令人沉悶不快的湖。

可你為什麼喜歡這樣的湖呢?有人問我,我只好回答,因為喜歡就只好喜歡了。

喜歡、討厭本來就沒有什麼理由的。這是個十分直覺的、與哲理、理想相背離的、非常感性的問題。

但如果還有人問我同樣的問題,我便會這樣回答:「比起美麗的東西、莊重文雅的東西,我更喜歡妖孽的、令人沉悶的東西!」


作者「渡邊淳一」的其他小說

男人這東西》《孤舟》《櫻花樹下》《如此之愛》《淚壺》《不分手的理由》《紅花》《瞬間》《天上紅蓮》《眾神的晚霞》《白色獵人》《浮島》《女優