宗助回到家中時，嬸母已經先一步回去了。
「啊，是嗎？」宗助一面說著，一面像是非常怕煩似地換掉西裝，像往常那樣在火盆前坐下來。阿米抱著一捧襯衫、褲子和襪子，走進六鋪席大的房間。宗助心不在焉地抽起了香菸，這時聽得對面的房間裡傳來刷衣物的聲音。
「阿米，佐伯嬸母來說了些什麼呀？」宗助問。
牙痛已無形好轉，像受到寒秋侵襲的那種悽楚情緒，已略為輕鬆了。過了一會兒，當阿米把衣兜裡拿出來的藥粉化成溶液後，宗助便不住地漱起口來。
這時，宗助就站在廊廡上說道：「白天真是越來越短了哪。」
不一會兒，黃昏降臨。這個地區白天就不大有什麼車子經過，薄暮之後簡直靜極了。夫婦倆照例坐在煤油燈下，心裡感到：在這個大千世界中，唯有兩人坐著的這塊地盤是光明的。而在這明亮的燈影下，宗助只意識到阿米的存在，阿米也只意識到宗助的存在。至於煤油燈光所不及的陰暗社會，就被丟在腦後了。這夫婦倆每天晚上就是在這樣的生活裡找到他們自己的生命所在的。
這一對安安靜靜的夫婦，嘎啦嘎啦地搖搖安之助從神戶買來的禮物——「養老海帶」罐頭，一邊從中挑出帶花椒的小團團吃著，一邊從容地談論著佐伯家的答覆。
「那麼點兒學費和零用錢，都不可以通融一下嗎？」
「說是無法辦到，認為這兩項加起來，無論如何也得十圓錢，要在今後每月拿出這規定的十圓錢，真是力所難及！」
「那麼，在今年年底之前，我們得每月拿出二十幾圓錢，這不是太過分了嗎？」
「據說安弟是表示：就這一兩個月嘛，即使勉為其難，還是務請想想辦法。」
「實際上是拒絕囉？」
「這個嘛，我也不懂得。不過嬸母是這麼說的。」
「如果捕鰹船方面賺到了錢，我們提出的這一點兒要求，不是根本就不在話下嗎？」
「這是當然的囉。」阿米低聲笑笑。
宗助也微微動了動嘴角，但是這事就此告一段落。
過了一會兒，宗助說道：「反正哪，先讓小六住到家裡來，這是唯一的辦法。今後的事就今後再看著辦，眼下得讓小六繼續上學。」
「是啊。」阿米回答。
宗助聽而不聞似的，走進了不常去的書房。大概過了一個小時吧，阿米輕輕推開紙拉門一瞧，只見宗助正在伏案讀書。
「你在看書？還不休息嗎？」
宗助聽阿米這麼催促，便回過頭來答道：「嗯，就睡了。」同時站了起來。
睡前，宗助脫去衣服，換上睡衣，一面往睡衣上纏一根染有條狀花紋的兵兒帶，一面說道：「今晚看《論語》了，好久沒讀它了。」
「《論語》裡說些什麼？」阿米詢問道。
「哦，什麼也沒有。」宗助回答。接著說道，「喂，我的牙齒呀，畢竟是到了年紀的關係哪。鬆鬆動動的，說是好不了啦。」
宗助邊說邊把一頭黑髮枕到了枕頭上。
成功雜誌社在1898年創刊的雜誌。
作者「夏目漱石」的其他小說