開啟檔案,準備寫這個感言的時候,很多話都湧上了心頭,一時都不知道該從哪句開始,沉澱了一陣,發現最想講的是:
再也不寫續集了!
這和別的無關,純粹是寫作難度大到難以承受,甚至快超過我的腦力極限。
第一個難題是世界觀已經展開和清晰,在這方面沒法做太多文章,缺乏懸念和揭秘,缺乏那個關鍵的鉤子來帶起劇情張力,詭秘前期,寫一個低序列非凡者的失控都很刺激,很吸引人,寫宿環的時候,不是涉及外神、涉及大危機或涉及前面幾紀曆史的事件,都很難讓人提起神來,小問題只能作為大事件的一個側面來展現,但哪有那麼多大事件,而且還正好是主角有能力參與,可以處理其中一方面的。
這個難題是開書前就想到的,預設的解決方法是第四紀圖鐸王朝問題的解密、外神們的滲透、許多單獨的大事件組成一個更大的事件,以及通過「安排」和「巧合」來讓盧米安有能力參與,可以把事件串起來,但一直被安排就意味著很多爽點的損失,代入感減少。
第二個難題也是和世界觀已經展開相關,那就是主要勢力已經清晰、很多人物的動機也很明確,鋪陳一個事件的時候需要考慮的參與者幾倍、十幾倍的增加,比如詭秘第二卷寫大霧霾事件,參與者主要是王室、極光會、魔女教派和三大教會,三大教會還可以當做一個整體來寫,突出其中一個就行了。
宿環第三卷寫旅舍事件的時候,參與的外神組織七八個,即使重點突出妖精、腓力將軍和夜遊會,那也有三個,另外一邊,最重點的「永恆烈陽」教會必然要有參與,「蒸汽與機械之神」教會也得應對本身的問題、「知識荒野」相關,這還沒完,涉及「征服者」非凡特性的事情,梅迪奇、索倫家族、艾因霍恩家族也是肯定會來的,「鐵血十字會」同樣如此,塔羅會也得插一腳,「鏡中人」更不會錯過這個機會,參與勢力是以往的兩倍,甚至三倍,並且都還得有前期的鋪墊和引入,不能一下加進來,寫作難度那是直線上升。
最可怕的是,類似的問題,在詭秘是從第六卷後期才開始遇上,宿環從第三卷就不得不這樣,之後每寫一個事件都有相應的煩惱,每一卷都像在寫詭秘最後兩卷一樣,全方面都得考慮到,頭皮都要抓破了,頭髮掉了一堆,還好我家祖傳濃密頭髮,這方面基因不錯,要不然都發量堪憂了。
第三個難題是,承接了詭秘那麼多人物,需要出場的隨便想想都超過二十個,並且還得是在事件裡有高光的,可一個事件裡的高光可能就那麼點,你也要高光,我也要高光,哪裡分得過來啊。
很多朋友吐槽盧米安作為主角高光太少,但我也不想啊……第一個難題導致得上大事件,得關聯高層次角色,有了高層次角色,那就涉及大的圖謀,高光就不可避免地傾斜過去,所以,第三卷末尾最高光的是梅迪奇和永恆烈陽,第五卷末尾最高光的是阿蒙、羅塞爾和亞當,等等,等等。
只能說,為了合理性,確實犧牲了不少爽點,導致主角缺乏足夠的高光,所以,回到剛才那句話,絕對不再寫續集了!
以前和幾個作家朋友也聊過一個問題,那就是同一個場景同一個事件裡,能有效掌控和刻畫的角色數量是多少,大家的回答都差不多,四個左右,我也一樣,特殊前提下,極限是六個,再多就沒法兼顧了,必然有邊緣化的,單薄化的,就像詭秘後期寫塔羅會,都只能每次聚會分別突出那麼兩三個。
而宿環一開始就承接了那麼多的人物那麼多的角色,然後還得寫新人物,還得把必須出場的那些勢力的人物也寫出來。
也許有天賦異稟的作家能在一個場景或一個事件裡有效掌控更多,但那肯定不是現在的我。
寫第一卷和第二卷的時候還好,都是較封閉環境下的故事,接入的第一部角色不會太多,後面越來越恐怖,越來越恐怖……
有時候,必須有取捨。
所以,我很遺憾塔羅會大部分成員在前面五卷出場得不多,一是因為他們相對當時的盧米安,層次太高了,而適合盧米安的特殊化的高階事件又太少,跟過去打醬油可能感官更差,若是用群像的方式處理,又會發現關鍵事件就那麼一些,得放在主線裡,或者不能那麼早揭開,這樣一來,需要處理的大部分是日常小危機小問題,繃不起劇情張力,二是,許多事件裡的高光從合理的角度來說不適合給他們,即使出場也只能發揮有限的作用,就像漩渦事件,這也因此被詬病。
這是續集先天的問題,也是我筆力有限,很抱歉做不到更好。
有的朋友說主角不應該從一開始就接觸到塔羅會,但要是那種事件,塔羅會都沒察覺,涉及特殊際遇的人都不關注,肯定又有人罵塔羅會沒用,這都發現不了。
另外,承接角色太多,超過掌控極限是一方面,另外一方面是經過詭秘,許多角色都有自己的喜愛者,也有討厭者,無論寫哪個角色,出場太少會被罵,出場太多又會被罵作者偏心,有高光會被罵、找黑點,沒高光又會有人不滿意,我只能盡力從合理性的角度去寫。
就像最後格里沙.亞當的死亡,有人就不滿意沒高光,太草率,可前面很多高光給的都是祂啊,發展到最後,從邏輯和前置條件來講,祂能擋住第一波衝擊,讓保護區能被轉移走,能擋住原初飢餓,已經很給力了。
還有說什麼小克醒來容納源堡後有一個月時間都不幫亞當,讓祂狀態恢復得更好,根本不合理,可大哥,麻煩用你的腦子好好想想,幫亞當對抗上帝豈不是意味著原初上帝知道小克醒了?原初上帝知道就意味著墮落母神知道了,墮落母神知道了就意味著所有外神都知道了,還隱秘做什麼準備?
更為重要的是,根本幫不了,亞當能干涉小克的夢境,是因為那時候還沒開始真正的對抗與融合,祂這次是直接就開始對抗與融合,以對抗母神降臨的第一波衝擊。
說實在的,第一部所有的角色裡,宿環裡塑造最多的就是亞當,小克都主要是承接過往和推衍可能會有的改變,而亞當,至少我個人覺得把這個角色的複雜性完整寫出來了,有人恨,也有人愛,是冷酷的神,也是愛著世人的神。
有人喜歡亞當,我能理解,甚至很高興,說明我寫的還算成功,但要是因此罵盧米安討厭亞當,痛恨亞當,我就只能送他一句詩,希望他將來不要遇到有人讓他犧牲,不會有人對他念「不作安安餓殍,效尤奮臂螳螂」,不會讓他安靜餓死,顧全天下大局。
因為亞當最後沒有高光就死去,然後寫了一堆理由論證這不合理,但我根本沒法理解那些論證的邏輯,這就是宿環寫作過程中遇到太多次的問題,因為不滿意某個人物的發展,寫了一堆說明前面有問題,但再問深一點,又是那些車軲轆話,我的選擇只能是不管,隨便。
這都還是出於好意,投入了感情的,還有一些是充滿惡意和恨意的。
比如,宿命之環救贖那段,章說裡大家玩梗主角滅世,反派救世,都挺歡樂的,都知道是在開玩笑,但就有說主角團三個人做了這樣的計劃,卻把一切搞糟,只能愚蠢地看著反派救世。
這個時候如果問他「那是誰把宿命之環放到這個戰場來的呢?」
那就只能回「不要問」。
如果再補一句「難道不是小克命運道標能力做出指引,根據燈神提示把宿命之環放過來的嗎?」
那就是「不要說」。
總之,不利於黑的話不要說,你們必須降低智商,把自己當個傻子,聽我忽悠,相信我的斷章取義,相信我這個大聰明。
類似的還有,「高貴的人性滅世,低劣的神性救世」,就算不去辯解滅世和救世這件事情的真相,都可以直接反問一句「那麼,為什麼高貴的人性會被逼到滅世呢?」
還有,寫芙蘭卡去救站街女郎那段,我都提前疊甲了,說特里爾有太多限制,將來有機會有能力要建立一個新社會,結果還是一群道德聖人噴,我本來都不看那些地方的,還有人跑到作家群裡來說,給的方案還是「為什麼不建立一個工廠,把站街女郎都弄去當工人,假仁假義」這類,是是是,市場區的站街女郎被送去工廠了,市場區的黑幫都被禁止做這行了,天下就太平了。
可實際上呢,需求沒有降低,法律也沒打擊,市場區沒有,那就去別的區,並且因為站街女郎大幅度減少,會有其他區的黑幫去逼良為娼,去拐賣去強迫,所以,因為這個方案遭受悲慘命運的就不是人?不推翻舊制度,不去挑戰教會和政府,是沒辦法徹底解決這個問題的,只能先做改良。
這種斷章取義、不顧前置條件的黑實在太多了,去在意去照顧去拖累節奏,有那個必要嗎?我一直都是不管的,要不是總有人往作家群裡發,我都不知道還能扭曲到這種程度,要是相信了那些總結的,再看下全文,會發現是完全不同的兩本書。
所以,我得道歉,我以前說「要是讀者不理解劇情,那是作者的問題」,是我錯了,說大話了,我不是聖人,也不是神仙,做不到讓所有人都理解,部分劇情上,有人是基於自身閱讀習慣不懂,有人是純放鬆看懶得去想那麼多不懂,有人是跳著看不懂,有人是故意不懂,這些我都沒法解決,我以前太狂妄了,說大話了,活該遭受報應。
相應的就不再說,總之,宿環的寫作從一開始就套上了太多的枷鎖,寫作難度大到我時常會掌控不住,又時不時能拉回來,太折磨大腦了,每天都在煎熬,這也是第七卷和第八卷砍了部分支線的原因,掌控不住了,再展開我真的擔心故事會完全崩掉。
綜合起來,我自己的評價是,宿環有寫得好的地方,也有寫得不盡如人意之處,就像第六卷結尾,我到現在都在思考怎麼在不提前寫太多西大陸的情況下,把和天尊的對抗推出高潮,而不是那樣戛然而止地結束,目前能想到的辦法是,把阿羅德斯這張牌和鏡中最初造物主的問題放到最後打,作為最後的高潮,在劇情有了兩三個跌宕起伏,大家預期事情該結束時。
總之的總之,再也不寫續集了,太難了。
嗯,有些人物的結局我沒直接寫,但都做了暗示,因為詳細寫會牽扯一堆,會破壞最後兩章的基調,或破壞整體的那種劫難不可能真正結束、只會一次次到來,人生就是在迎接一次次劫難,最終走到死亡的感覺。
作者「愛潛水的烏賊」的其他小說