「我不確定你父親那時是否仍繼續著他的夜間獵豔行動，但他已不再找我一同出去了。如果是現在，我們絕對會合理推測是被關進警總的那一個月內，某些不為人知的殘虐手段已永久創傷他的身心。但那時我或被一種像強酸腐蝕的嫉妒之情遮蔽了心智（那時我永無此預知：不久他會把包括我在內的這世界的一切拋棄，躲避到海角一隅去），我滿腦子都充滿了對他膝蓋上那個人面瘡的嫉妒，以及那個美麗的小姐將會被他迷惑吸引（這對你父親來說是一件太容易之事）的擔憂……
「而你父親的整個心思似乎被那個人面瘡所佔據。他就像神話裡形容枯槁迷上池塘中自己倒影的納西瑟斯一樣整天愛眷不忍地盯著、撫弄著自己膝蓋上的那一攤膿瘡。這令我覺得噁心又憤怒。但同時我又擔憂著有一天他若是把視線離開他那個寶貝膿瘡，抬頭髮現我們身旁這朵迎風搖曳、美麗奪目的牡丹。所以我又挺希望他一直保持這種低著頭，彎腰對著那張老人之臉自言自語的狀態。
「有一天，我最恐懼的事終於發生了：在一次你父親並不在場的早餐，那位小姐突然問我，‘你那個朋友……’這時她掩嘴撲哧一笑（那個甜美的笑靨像剜腸刀割著我的肚腸，因為笑和好奇都是愛情萌芽的最佳溫度溼度）：‘他怎麼每天晚上，都在自己房裡，用腹語術裝一個老人的聲音和自己吵架啊？’
「我並沒多說什麼。但我心裡知道：我將要把我內在較好的那一部分摧毀的行動無法避免地展開了。我將要做一件令人困惑的事。戰鬥就要開始了，時間並不站在我這邊。在我的想法裡，我希望能除去你父親膝蓋上的那個人形瘡，回到他被‘抓進去’之前的狀態：我還是這世界上他唯一信賴之人；但如此一來，他便可以恢復他之前對女性的魔幻魅力——這時我才弄清楚，我未必想娶那位小姐，或和你父親形成一種情敵關係，把那小姐奪過來，我只是想保持在一起人事變動之前，所有狀態永遠停留在最初時刻的樣貌，最好時光暫停。我的世界仍乾淨切割成兩個介面：一邊是跟隨你父親，夜夜在這灰撲撲城市的腥臭靡麗角落，和各式各樣的女人暗影進行性冒險；另一邊則是，我和那對母女近乎童話的靜好歲月，不要被你父親侵入、改變。
「我開始用一種憂心忡忡的態度，在每天的早餐時刻（你父親都不在場），隱晦含糊地對那對母女聊起你父親，我刻意造成一種陰暗的印象，但沒有具體事證：我這位朋友，因為某種扭曲的遭遇，正逐漸朝向一個暗不見光，比地獄還悲慘的所在一個梯階一個梯階地走下去了（某部分來說，我還真誤打誤撞地說對了！）。我動用的話語分崩離析而互不相關，但都是那個年代令人毛髮豎立的妖魔意象：麻風病、馬克思主義信徒、同性戀、美國大兵和臺灣妓女生的雜種、血友病家族遺傳者、一貫道信徒、豎仔……
「但我沒想到如此一來反而激起了那位小姐的‘殉道者譫妄症候群’（那時我尚未曾見識過年輕女孩純真外表下如此巨大的歇斯底里效能量），她瞞著我和她母親，開始跳過我，自己敲門送點心到你父親的房間。我不知道在那些我不在場的時刻，她是如何期期艾艾地引起你父親的注意，兩人開始找話題，或你父親如何在一種心思仍被那人面瘡老人佔據的恍神狀況如何心不在焉搭話卻讓她發現我從前說的全是翻印、剽竊及二手笑話。我自然感受到她對我的態度慢慢變得冷淡，並且在那種痛苦中像困在黑暗地窖找不到一張可以判斷逃脫路線的地圖。有一天早餐時，那小姐突然秘密地對我說：‘我和那個老人談過話了。’
「一開始我沒意會過來，等我理解她話中含義時，那個痛苦真像躲在叢林的逃兵被用火焰噴射器的硫黃烈焰從四面八方灼燒。他讓她看了那東西。他們是在什麼樣的光景下做這件事哪？裸裎相見？他脫去長褲只著內褲？而且她還和那東西交談哪！它是不是個會說各種淫詞蕩語讓女孩臉紅卻又眼神發亮的色老頭？她有沒有吃吃笑著喂那老頭吃香蕉？啊，真是猥褻！真是噁心！但我注意到小姐的臉已被一種我陌生的，她從前不曾有過的陰暗殘忍神情所佔據（她已失去純真了！）。那一刻我心底發出痛苦的歡呼：她在嫉妒！像我一樣地嫉妒你父親膝蓋上的那個老人形貌的膿瘡。
「我當時腦海裡騰轉著至少十來種‘解決’這個困局的手段：我考慮過再到那些黑機關去密告你父親，讓他們把他‘關回去’；或者把這件事攤開來和那位母親談，如果她不信，我可以說服她在某一個深夜開鎖進入你父親的臥房（我大約知道他熟睡的時辰），讓她看看她女兒將和他腿上這個醜陋的怪物同床共眠；也許，我可以順著小姐迷失心智的狂亂嫉妒情感，暗示她、操控她、催眠她，把你父親膝蓋上那個老人臉孔裡鼓漲的膿血全擠光，把那怪物壓扁成一張人皮！也許那時我就展現了後來我這一輩子與人肉搏、巧費心機、在困境突圍，以及冷靜判斷出快手置對方於死地的心智天賦（你父親或會說那是心靈的低下形式）。說實話你父親真的忽視且浪費了我這樣的天賦，他視而不見，像一個昏君把他身邊一個絕世美人棄置在冷宮，讓能斬敵首上千的驍勇將領幫他倒溺壺，謀國之臣穿綵衣畫花臉在宴席上逗樂。但我實在太愛他了。在他還沒抽出匕首把靴底踩在地面背光連線處割斷之前，我還是他的倒影。我還是得卯合他那些高階心靈形式的調調！我把所有可能性在心裡跑了一輪，最後決定釆取會博得他以正眼，以最基本敬意的方式（也就是男子漢的高貴方式）行動。
「第二天，我趁你父親和小姐都出門後，在那個昏暗晨光的房子裡，正式向那個母親提親，懇請她允許我和小姐成婚。那母親先是露出頗驚訝的態度，她用一種‘現在戰局不是尚未底定嗎’的狐疑眼神看著我，但不多久她就答應我了。‘這樣也好。’她只這樣簡短地下結論。我急切地要求她定出婚禮的日期、她要求的條件，甚至男女雙方邀請賓客的大致名單。
「那天下午，你父親邀請我陪他出遊。這讓我頗為驚異，那幾乎是在他從‘被放出來’後，就停止的和我之間的一種親密活動。我猜臆著難道他知道了我的行動，而他要讓我知道他知道了？我說過你父親是個‘通人’，但我原以為他至少會遲幾天才知道。那天我們換搭了兩種不同軌制的火車，到一個相當遠的幽僻山區裡。你父親告訴我那一帶鐵道沿線曾是臺灣煤礦的重要產區，礦坑像蟻穴密密麻麻鑿穿進我們眼前這些山峰的內裡，只是那些礦坑都廢棄了。而且這一帶是當年國民黨清鄉時，殺光了幾個與匪諜案株連的村子裡男女老幼的怨靈之地。
「那個午後，我和你父親沿著那運煤鐵道慢慢走著，四周的景象全變成一種晃動旋轉的綠光，那種波光水影的印象也出現在你父親臉上。那是一種長期孤獨地和神秘事物打交道者的神情。我整個人又充滿了女性化的幸福的情感，我們之間簡短的對話都帶著一種笑意。似乎過去這一段時間發生的這一切不過是幻夢一場。那時我真的從身體到心靈都處於一種匍匐馴順的狀態。似乎只要你父親開口說：我向那母女求婚的事是開玩笑的吧？我一定會說：是啊，我回去就告訴她們那個玩笑已經取消……
「但你父親什麼也沒說。我們像走在一個核爆過後世界就只剩下這兩個男人的寂靜場景裡，我的膠鞋布面和襪子全吸飽了鐵軌枕木間的泥水，那發出的唧唧聲響竟就是這空谷唯一的聲音。你父親當時和我談了很長一段關於鐵路這件事的什麼。但當時他說的那些鐵路什麼的，實在距我的真實世界太遙遠了，所以他究竟說了什麼，我也都不記得了。我只記得，我趁一段他沉默下來只專注走在鐵軌上的空白時光，問了他究竟那時在‘那裡面’他們有沒有對他動什麼殘酷的戕害肉體之刑（我還不敢問他關於那個人面瘡老人的事）？
「你父親當時並沒有回答我。他只是有點時空混亂地告訴我：當年他和你祖父、他後母，還有鐵路勘查隊的那一隊人，從西北，沿陝、甘、青邊界進入高原，最後攀過喜馬拉雅山逃亡至尼泊爾，在那冰雪封山的空谷中，曾被全部的人遺棄，當時他有一段也許是瀕死幻覺的奇遇，他遇見了一群‘有神奇能力和動物面貌’的人。他至今仍不知那群人是會用幻術的藏秘喇嘛，或是一群外星人？甚至是那些攀嶽攻頂卻不幸山難的鬼魂？總之那之後他得到了神秘的能力（他們在他身上動了手腳）：他可以把肉體上的施虐、暴力和痛苦移轉成另一種形式的能量，緩解並釋放掉。他也可以將別人靈魂形式上的痛苦吸附到自己身上（也就是他有替人治病的特異功能）。他甚至可以用咒術殺人，並且折磨死去的仇家之鬼魂。
「在我的內心，一直到現在，似乎我和你父親兩個人走在那一片印象派畫面裡的路程，始終沒有結束，我們仍一前一後踩在那兩條筆直朝前沒有盡頭的鐵軌上走著。不過，那天晚上，在那個屋子裡，發生了一件非常恐怖的事。對了，我之前曾和你說過，你父親曾在一次夜行火車途中，和一位秘密來臺灣旅行的日本老人進行了一次同等高度心靈者的對談，我曾說那位日本老人可能是川端康成。但是，許多年後我讀了另一本時光遷延才翻譯成中文的日本小說，又懷疑那天晚上，你父親遇見的那個老人，可能不是川端康成，而是更早過世的夏目漱石先生……
「因為我在那本小說（《心鏡》）裡讀到一個段落，簡直就像那個晚上發生在你父親、我、那對母女的房子裡，像噩夢一樣的場面哪：
……我想起那天晚上的景象時，還會不由自主地感到害怕。以前我都是向著西邊睡覺的，但是那天晚上突然面向東方睡著了。這也許有著某種因緣吧。後來我被從西方吹來的寒風弄醒了，一看之下，我發現k和我房間中間的紙門就像那天晚上那樣地開著，但不同的是沒有看到k的黑影站在那裡，我好像受到某種暗示般的用手肘支撐著床起身，並偷偷地瞧著k的房間，我看到油燈仍然黯淡地亮著光，被和褥子都鋪得好好的，只是鋪在上面的棉被好像又被掀起來般，下方對疊著，而k趴在上面。
我就喊他一聲，但是沒有回答，我又問k發生了什麼事，但是k仍然沒有反應。
我馬上起身到他的寢室前，以黯淡的燈光來照看他房間裡的情形。
這時我的第一個念頭就是從他那兒聽到他戀愛的自白時的那種感覺。當我再看一眼他房裡的情形時，我的眼珠就好似玻璃珠做成的假眼一般失去了動的能力。我呆呆地站在那兒，眼看著一道黑光如疾風掃過般的橫過我面前，我想我又做錯了。我可以感覺這一道黑光穿過了我的未來，在這一瞬間籠罩著我面前的生涯，我禁不住開始發抖……
「我不確定是小說家移形換位地更動了重要的細節，或是你父親在把這段故事講給旅途中的陌生異國人聽時，把事情的真相隱蔽變造了。似乎他便是那小說裡的k，後來自殺了。那個被背叛的地獄景觀震懾籠罩的不幸之人自然就是我。但是那天晚上，真實的狀況和小說中寫的略有出入（其他的部分，包括我的心境，簡直像重回眼前），你父親並未自殺（否則也沒有你了），他確實趴伏在棉被上，在那暗黑中卻把事物看得無比清楚的畫框裡確實亦看到閃閃發光的暗色血液以他軀體為中心而漫流出來。但你父親並不是死了。我直到下一瞬發生的事件才確定這點。那時我並不敢走進他屋裡，但我發現在他的五斗櫃角落後面有一個老鼠模樣的生物在探頭探腦騷動著。仔細一看，原來是一個雞蛋大小的小人兒。是那個老頭！那個人面瘡！它搖搖晃晃地走出來，臉色慘白，手捂著嘴，發出如嬰兒嗷哭的尖細喊叫：‘他竟真的把我割掉了！’那一切發生在間不容髮的一瞬，那個人面瘡小老頭邊哭叫著（‘他把我割掉了！’‘他把我割掉了！’）邊朝我呆站著的門口這邊拔足狂奔，當它跑到我腳邊時，我不知是出於恐懼或想把這一切傾倒妄幻之事結束的疲憊，也許是本能膽小怕它把太太她們吵醒，我彎下腰一撈，把它握在掌裡，然後往嘴裡一塞，吞了下去。
「你應該可以猜想這個故事的大致輪廓了：你父親膝蓋上那個人面瘡，那張老人的臉，就是現在你面前的，我的長相。吞下那小老頭兒的那一刻我就明白了：你父親一直是愛著我的。他把當時的我，所有未來的恐怖、黑暗、蝕心之痛、荒暴不成人形的時間苦刑，全孵養在自己的膝蓋上。是我巧費心機逼他把我切掉的。
「你父親在這件事後沒多久，就收到他申請小學的回覆，隻身前往臺東那個小漁村。而我也就和那小姐成婚，她也就是我後來的太太。」