一天，扎克拜媽媽的二女婿，開商店的馬吾列騎著摩托車來冬庫爾收山羊絨。稱過之後，和丈母孃討價還價了半天，最後以二十塊錢一公斤的價格買走了。等他走以後，媽媽才察覺出似乎哪裡不對頭，便和斯馬胡力坐在門口草地上討論起來。討論了半天還是搞不清哪裡吃虧了，兩人又走進氈房，叫上卡西，三人圍坐一圈繼續盤算。似乎越盤算，虧越大。媽媽非常不滿，衝我嚷嚷道：「二十元！李娟！才二十元……」
大家又議論了一會兒，媽媽換了外套和鞋子去上游強蓬家理論這件事，回家之後繼續嘆息：二十元！
直到第二天早上擠完了牛奶，媽媽還在不時地嘟嚕：二十元！她一邊嘟嚕，一邊在晨光中梳頭髮。梳著梳著，太陽從東面的群山間升起。同時，冬庫爾也從世界的陰影中冉冉上浮。這光明的力量！媽媽從門前的石頭上站起，手遮額頭往東方看了一眼，臉上露出與「二十元」再無瓜葛的微笑。
就是這一天，馬吾列的父母家也搬來了附近。
訊息是下游的恰馬罕老漢帶到的。當時剛煮開一大鍋牛奶，我正坐在花氈邊安裝分離機，準備脫脂。沒有風，上午時光溫和平靜。這時恰馬罕騎馬從南面過來，在山坡下大聲喊了幾句話就匆匆離去。扎克拜媽媽答應了幾聲，趕緊轉身進氈房做準備，而之前她原本打算出門的。
那天上午媽媽一直在家裡等待著，不時出門張望。準備好的酸奶用一隻大鐵盆裝著——哎，別人給我家駝隊送酸奶，都是用搪瓷杯子或大碗，從沒見過用盆的。
等我剛分離完兩大桶牛奶，駝隊就從南面樹林裡緩緩出來了。媽媽連忙紮上新頭巾，穿戴整齊下去迎接。我遠遠看著她端著大盆子，晃著裙子，一直走到溪水邊的小路旁，站定了等待。媽媽剛洗了頭髮，穿著淺咖啡色的大花朵圖案裙子，顯得特別年輕漂亮。駝隊速度慢了下來，最後停在她身邊。媽媽把盆子遞給打頭騎馬的女人，那女人穿著天藍色的裙子，綠色長外套，肩上披著雪白的大頭巾。我看到她連忙接過來，舉起盆子就喝。我很擔心她把握不好，倒得一臉都是……
迎接完這支駝隊後，不到一個鐘頭又來了一支駝隊，媽媽再次端出酸奶前去迎接。這次用的工具還好，是把塑膠水瓢。此外，媽媽還用暖瓶蓋子搞過接待，還用過煮稀奶油的小鋁鍋，信手拈來，無人介意。畢竟在長途勞累之中，能喝到濃黏美味的酸奶的話，幸福得哪還顧得上其他。
卡西告訴我，這兩家人搬去的地方都不遠，在東北面的小山谷裡，離我們只有三公里。冬庫爾真是越來越熱鬧了，可我們卻要走了。再過一個禮拜，我們就得搬家去往後山深處。
媽媽決定在搬家前去拜訪親家。那天晚餐時，她興致極高，聊了許多過去的事情，每當提起這個親家就大笑不止，令人好奇。而當她再次談到「二十元」的話題時，似乎已不再糾結於此了，像在說一個笑話。
才搬到冬庫爾時，我還以為我們所在的這條山谷的北面是個死衚衕。因為從我家氈房所在的位置看去，那裡結結實實地堵著一座巨大的、不生樹木的石頭山。可後來，我發現陸續經過冬庫爾的駝隊全都消失在那一處的盡頭。一定還有出口。有一天散步時忍不住向那裡走去，果然發現兩山交接處有一條陰暗的溝谷向東面延伸出去，一條山路深深地插在叢林之中。
那天我在那條路上獨自走了很久，沿途經過一片白樺林，走到深處卻全是楊樹林。和我家東面山谷裡的那片楊樹林不一樣，這片林子雖然也生得筆直挺拔，但樹幹不是淺色的，而是寂靜的青綠色，樹皮光滑飽滿（後來我才知道這就是歐洲山楊，到了秋天會火紅一片）。
楊樹林的盡頭是一小片傾斜的山間空地。兩條溪流在空地上交匯，形成的三角地帶上有一個圓圓整整的氈房舊址。真美！不知這家人是已經搬走了還是尚未搬來。
這裡有很長一段溪流的河床是一整塊大石頭，水流在石頭上衝刷出了石槽，水底不生苔蘚，水流乾乾淨淨，晶瑩活潑。再往前走是一段上坡路，一路上又有好幾處駐紮過氈房的圓形痕跡，還有好幾處荒置的羊圈。似乎這個地方曾經很是熱鬧過一場。
親家搬來的第三天中午，我和扎克拜媽媽早早地結束當天的家務活兒，包了禮物出發了。路過上游的第一個岔路口時，媽媽衝西面的氈房遠遠大喊：「莎裡帕罕！嘿！莎裡帕罕！」很快，莎裡帕罕媽媽扛著一大包東西出現在家門口，慢慢走了下來。莎拉古麗無論到哪兒都和賽力保媳婦走在一起，扎克拜媽媽無論做什麼都和莎裡帕罕媽媽約在一塊。
莎裡帕罕媽媽的包裹很大，摸一摸，大約是一卷氈子。往後一路上，我們三個輪流扛這個大包。當進入我上次單獨經過的那片楊樹林盡頭的美麗空地時，看到那裡已經紮起了氈房。
雖然不是目的地，既然經過了，兩個媽媽還是拐過去打了個招呼。我們邁過溪流來到氈房邊，一邊大聲喊著主人的名字，一邊推門進去。花氈上正躺著的一個女孩子飛跳起來，顯然，客人的突然來訪令她措手不及。她顧不上和我們問候，飛跑著擺正歪倒在房架子邊的幾隻靠枕，把兩件丟在花氈上的外套唰地掛起來，又跳下花氈迅速掃地、倒垃圾……我不由感到莫大的安慰，以前還以為只有我家才會出現這樣的緊急場面。
這一家擺設有些零亂隨意，不像下游幾個鄰居那麼講究。不過房間很大，物事齊全，牆上還掛著一把雙絃琴——冬不拉。在冬庫爾，這怕是唯一有冬不拉的家庭。
這座氈房的四面牆架已經很舊了，檁杆卻是嶄新的，鮮紅奪目。因此一進入房間，頗有頭重腳輕之感。
這一家的女孩子比卡西略大一些，很胖，個兒不高。不知為何總是緊抿著嘴，說話時抿著嘴說，笑也抿著嘴笑。後來不小心咧了一下……原來如此，她的牙齒長得非常稀疏，彼此一顆遠離著一顆，縫隙可以塞一枚一元硬幣。
我們剛坐定，女主人就回來了。她利索地為我們鋪開餐布倒茶。大家捧著茶碗沒完沒了地聊天，內容仍然與「二十元」有關，越議論越激動。我喝了一碗茶便悄悄離席。
在外面，我看到這家的一個男孩正坐在陽光下補皮鞋，模樣和斯馬胡力差不多大。只見他用一根帶倒鉤的粗針將兩股麻線穿透鞋底和鞋面，拉得緊緊的再打結，手法蠻地道。又因為補皮鞋畢竟是一件勤儉的事，便令人憐惜和讚賞。
我站在他身後看了一會兒，又四處信步走動，後來在溪水邊坐了下來。很快，那個男孩放下手中的活計也坐了過來，卻離了有兩米遠。一時無語，卻毫無尷尬感。我能清晰地感覺到這個男孩的善意與親切，還有好奇，便忍不住先開口說話：「這個地方真好。」他立刻高興地附和，接下來主動問了我一些「家在哪裡」「父母是誰」之類的問題。他叫塔布斯。
但說過這幾句話後，又相顧無言了。然而在這樣美麗幽靜的地方，沉默不會帶來任何尷尬。我們一同久久注視著對岸婆娑青翠的楊樹林。後來他在口袋裡摸了半天，掏出一個東西遞給我。我一看，竟是一根香菸，嚇一跳，連連擺手。我以為被拒絕後他會自己抽，結果他又塞回了褲袋。看來那是他唯一的一根菸。
一隻鷹低低地掠過山谷，再上升而去。任何鳥類的飛翔都不及鷹那樣平穩流暢，尤其上升狀態時最動人——它在天空停頓剎那（像是空中有一個看不到的支點），仰起脖頸和胸膛，有力揮動幾下寬大的翅膀，身子便傾斜著陡然揚身向上。似乎它的高處其實是它的深淵，它的地心引力只在它的上方和它的遠方。
我們注視著那隻鷹在藍天中消失成一點。
他突然問我：「你喝酒嗎？」我摸不著頭腦，難道他還會從口袋裡摸出一瓶酒來不成？只好笑著說：「那你喝嗎？」他也笑了，搖頭說不喝。空氣再度陷入寧和的沉默之中。