聊著聊著，就熟了一些。這傢伙開始向我傾訴他對他老婆的愛情，說當他第一眼看到她時，是如何的中意云云，還背誦起他給她寫的第一封情書……
等再熟一些的時候，又忍不住向我透露他深藏的一個秘密。原來他還有一個小老婆——怪不得如此拼命地打工，原來要養兩個老婆。
他痛苦而略顯得意地談論著這份計劃外感情，並津津有味地描述了自己在兩個女人間周旋時的種種驚險。
接下來還能怎麼樣呢？以此種情形看來，只能越來越熟了。於是他又略微悲觀地向我闡述他的人生觀和愛情觀。末了，深沉地指出：其實，他真正喜歡的，是像我這樣的！！
實在驚嚇不小……我只好儘量不吭聲。
但不吭聲又覺得更不對頭，畢竟對方只是一個大孩子。要當真同他計較，就壓不住陣勢了。於是，我也開始發表看法，並且顯得比他更深沉，還盡挑一些他絕對聽不懂的詞彙，組織成邏輯混亂的句子，以營造距離感。
幸好這趟行程只有三個小時，否則真不知他往下還會對我說出什麼驚天之語。
後來我又想，大約這樣的行程實在太漫長、太單調、太疲憊了，他便漸漸把握不住自己的真實心意，無法確定此時此刻的真實想法，只好一邊敘述，一邊不停地改變主意，不停重新構思，不停變換相處方式……以平息自己突兀的熱情。這熱情曾被漫長荒涼的寂寞所壓抑。
上車時，講定價錢是二十塊，下車時他堅決不收錢，可我哪敢不給。
到了喀吾圖，就全是熟人了。先串串門再說，還沒串到第三家，就有司機找上門來大喊：「聽說有人剛剛下山，是不是你？要不要去縣上？」訊息傳得真快。在我這樣一個剛從山裡出來的野人看來無比繁華的喀吾圖，其實也是個小地方啊。
那輛車上坐的竟然全是漢族人，備感親切。大家紛紛猜測我的來路，我高深莫測，一口咬定自己是個放羊的。他們當然不信，推理了一路。最後大家一致認定我背景深厚，肯定是高幹子女，下基層夯實群眾基礎，豐富履歷……等到了地方，還互留了手機號。天啦，好久都沒說過這麼多話了，全是漢話！
到了縣城，漢族人就滿街都是了。但我已經顧不上體會此種洶湧的親切感，接下來還得馬不停蹄地繼續坐車——去阿勒泰的班車馬上要開了！急忙買了一份涼皮（啊，親愛的涼皮，好久都沒吃了）和兩瓶酸奶就往車站跑，買了票就趕緊上車。
由於涼皮味太沖，為了能自由自在地吃，我特地坐到前頭車門旁邊可以摺疊的小椅子上，遠遠避開其他乘客。然而發車後不久，不時有人在路邊招手攔車。於是車停了又停，車門開了又開，我只好不停起身讓路，酸奶、筷子和紙巾不時滾落一地，顯得很狼狽。司機慢悠悠地說：「彆著急，慢慢吃。怎麼餓成這樣？」直到上了國道線才安靜下來，那時我也吃完了。
司機似乎百無聊賴，問：「為什麼不吃了？」
「吃飽了。」
「怎麼可能？一份涼皮能吃飽？」他不由分說，從座位旁掏出一個大蘋果扔給我。
我咔嚓咔嚓咬完蘋果後，他又問：「這回飽了嗎？」不等我回答，又說：「再不飽就沒辦法了，蘋果沒了。」車上的人都笑了，明明是他強迫我吃的。
後來我也拿出自己的酸奶和他分享。他很高興，我也很高興，我們一起吸得嗞啦嗞啦響。
由於這天凌晨三點就起床，天剛亮就從冬庫爾出發，騎了三個多小時的馬，馬不停蹄倒了三趟車，已經非常疲憊了，我吃飽了便漸漸睡去。往下還有兩百多公里的路程。公路正在翻修，汽車開得極慢，不時拐下路基，在漫天塵土中搖搖晃晃前行。我心裡卻踏實極了，睡得又沉又穩。
常常在山野裡搭車的話，會成為某些司機的回頭客。那時我們會驚奇地互相說：「咦？是你？又見面了！」寒暄完畢，司機一邊打方向盤，一邊嘆息：「真顯年輕啊，想不到你的孩子都上小學了……」我很吃驚：「胡說，我還沒結婚呢！」他更吃驚，差點兒踩剎車，嚷嚷道：「明明是你自己說的嘛，上次你說的……」
奇怪，我居然也有如此無聊的時候。
此外，作為在這深山裡來去多年的人，在許多第一次進山的漢族人面前，我是很有底氣的。陪老司機們吹噓最艱險的庫委達坂啊（在炸山修路之前，那個鬼門關我至少經過了十來次），衝過塌方路面的驚險瞬間啊，種種翻車經歷啊……嗓門大，手勢強有力，聽得滿車人默默無言，過癮極了。
一次，也是在喀吾圖轉車，同車有一個文靜的高個子漢族女孩，說話舉止像城裡的孩子。才開始時，她一直靜靜地聽我和司機聊天，後來突然主動搭話，叫我「娟娟姐姐」，並有些害羞地問我記不記得她。看我一臉茫然，又細聲細氣地自我介紹，說我們曾經是鄰居。還說她小的時候，我經常領著他們一群孩子到處玩，還教他們跳舞呢。我想了又想，一點兒印象也沒有。只記得當年喀吾圖的確有一群兩到八歲的漢族孩子，常常來我家雜貨店鬧事。而眼下這個孩子都已經念高中了，成了真正的大姑娘。當年的我也不過十八九歲吧，居然還教人跳舞！想不到我年輕時候居然還是社群文藝骨幹……
能被人記著，尤其是被孩子記著，一直記到長大，真是越想越感動。哎，我的群眾基礎不用夯也很牢實。
不知為什麼，說起搭車這些事，還總會想起一個只有一面之緣的陌生人，一位樸素而莊重的哈薩克老婦人。她的手杖是手工削制的，用染料染成了不太勻淨的黑色。一定使用多年了，凸出的木節處全磨出了原木色。這原本是一根平凡簡陋的拄杖，可上面卻鑲釘了許多菱形或圓形的純銀飾物，使之成為體面的貴重物品。當時，她正拄著這根手杖紋絲不動地站在路口處等車，但是並不招手，也不呼喊，只是站在那裡，像女王等待擺駕的儀式。
司機看到她後，立刻關閉了音樂，並且在離她很遠的地方就開始慢慢減速，最後幾乎是無聲地停在她身邊。他搖下玻璃，滿車的人輪流以最繁複的禮儀向她問候。等這位老人上了車，司機重新開啟音樂時，特意擰小了音量。