（三）「道」是指形而上的道。如《易·系傳》所說：「形而上者謂之道，形而下者謂之器。」又如道書所說：「離有離無之謂道。」這便同於佛經上所說的：「即有即空，即空即有。」玄妙幽微，深不可測了！

有人解釋《老子》第一章首句的第二個「道」字，便是一般所謂「常言道」的意思，也就是說話的意思。其實，這是不大合理的。因為把說話或話說用「道」字來代表，那是唐宋之間的口頭語。如客家話、粵語中便保留著。至於唐宋間的著作，在語錄中經常出現有：「道來！道來！」「速道！速道！」等句子。明人小說上，更多「某某道」或「某人說道」等用語。如果上溯到春秋戰國時代，時隔幾千年，口語完全與後世不同。那個時候表示說話的用字，都用「曰」字。如「子曰」、「孟子曰」等等，如此，《老子》原文「道可道」的第二個「道」字是否可作「說」字解釋，諸位應可觸類旁通，不待細說了。

講到這裡，順便也把古書上的「天」字提一提。古書上的「天」字，大約也概括了五類內涵：（一）天文學上物理世界的天體之天，如《周易》乾卦卦辭「天行健」的「天」。（二）具有宗教色彩，信仰上的主宰之天，如《左傳》所說的「吳天不弔」。（三）理性上的天，如《詩經》小節的「蒼天蒼天」。（四）心理性情上的天，如《泰誓》和《孟子》的「天視自我民視，天聽自我民聽」。（五）形而上的天，如《中庸》所謂「天命之謂性」。

首先了解了這些用字，那麼，當我們看到古書的「道」與「天」，甚至在同一句中，有時把它當動詞或形容詞用，有時又把它當名詞用，就不會混淆不清了。

假定我們要問，《老子》本書第一章首句中兩個「道」字，應當作哪種解釋才恰當？我只能說：只有親見老子，來問個清楚。不然都是他說老子，或我說老子，姑且備此一格，別成一家一言，能說到理事通達，也就差不多了，何必固執成見，追究不休呢！你千萬不要忘記老子自說的「道常無為」、「道常無名」，以及「道法自然」等的觀念。

有無主賓

關於宇宙萬物的「有生於無，無中生有」的形上與形下問題，以西洋哲學的治學習慣來說，其中就包涵了宗教哲學中宇宙萬有的來源論，以及純粹哲學的唯心、唯物、一元、多元、有神、無神等學說的尋探。

假定宇宙萬物確是從本無中而生出萬有萬類。無中何以生有？便是一個莫大的問題。以宗教神學的立論，從無生有，是由第一因的主宰的神所發生。但在佛學中，既不承認神我是第一因，也不承認有一情緒化的權威主宰所能左右；可是又不否認形而下神我的存在。只說「因中有果，果即為因」的因果互變，萬有的形成，有生於空，空即是有，因緣和合，「緣起性空，性空緣起」。因此，與老子的有、無互為因果論，恰恰相近。所以後來佛學輸入中國，與老莊學說一拍即合，相互共存了。

這個有無互為生滅的觀念，從週末而到現代，幾千年來，一直成為中國文化中普遍平民化的哲學思想，在中國曆代的文學詩詞或學術史上，到處可見，尤其明、清以後有名的小說，如《紅樓夢》、《西遊記》等等。《紅樓夢》開頭的一僧一道的開場白，與有名的夢遊太虛幻境，以及「假作真時真亦假，無為有處有還無」乃至假託林黛玉的筆下反罵賈寶玉：「無端弄筆是何人？剿襲南華莊子文。不悔自家無見識，卻將醜語低他人」等等老莊與禪道思想，幾乎俯拾皆是。難怪後人有強調《紅樓夢》是一部道書。甚至趕上現代的時髦，又說是一部禪學了！

閒話不說，書歸正傳，由《老子》第一章的「有、無」與「有名、無名」問題告一段落。跟著而來的，便是「常無、常有」的附帶問題。我們既已認可首章的「無」與「有」兩個字各自標成一句，構成一個觀念。當然文從字順，下面句讀，也使承認是「常無」與「常有」，而不照一般傳習，讀成「常無慾」與「常有欲」了。不過，以一般從事學習修道或專講修心養性之道的立場來講，認定「常無慾」與「常有欲」的句讀才是對的。那也不錯，反正增增減減，都在尋章摘句之間玩弄文字的把戲，如以老子看來，應當是「知者不言，言者不知」了！

前面已經說到本無是天地的原始，妙有是萬物萬有的來源。因此，他跟著就說：「故常無，欲以觀其妙。常有，欲以觀其檄。」「故」字，當然便是文章句法的介詞，也就是現代語文慣用的「所以」的意思。老子這句話用白話文來說，就是——人們要想體認大道有無之際，必須要修養到常無的境界，才能觀察——體察到有生於無的妙用。再說，如果要想體認到無中如何生有，又必須要加工，但從有處來觀察這個「有」而終歸於本來「無」的邊際。「徼」字，就是邊際的意思。

玄元之妙

好了，到此我們已經看出《老子》本書在第一章中的三段要點。真有一語中具備三玄門，一玄門具備三要義的深不可測。