第二十一章

希特勒發狂了具有諷刺意味的是,希特勒當時正在重新審查雷德爾的地中海戰略。

一家孤立主義的美國報紙《芝加哥論壇報》掌握了絕密的長虹五號作戰計劃,用大號黑體字加上反對羅斯福的標題,刊登了全文。這種奇特的叛國行為,對我們來說,當然是一次幸運的獲得情報的機會。檔案毫無疑問是真的;希特勒在對美國宣戰時提到了這份檔案。它要求在一九四三年派遣幾百萬新徵的美國士兵和大量的英國支援部隊在歐洲大規模登陸,以英倫三島作為主要登陸基地。海軍元帥雷德爾抓住了這一情報大做文章。顯然,英國的垮臺會使整個長虹五號作戰計劃成為泡影,並且使美國不知所措。

恰恰在希特勒反覆考慮這些情況的時候,日本人擊毀了珍珠港。接下來是歡欣鼓舞的日子。希特勒聽到海軍、陸軍、空軍紛紛發表議論,支援雷德爾的計劃。他完全理解這個中心思想——軸心國共同迅速進攻,摧毀最弱的敵人——最後他勉強表示贊成,接著就動身到東線去了。我們的參謀部迅速制訂出第三十九號元首指令:在俄羅斯轉入防守,作一些必要的撤退併為後方陣地作好準備措施;我們把計劃送到司令部裡去給他。

結果惹出了一場大亂子!

希特勒把陸軍總司令馮。勃勞希契將軍和他的參謀長哈爾德將軍召去參加一個午夜會議。他尖聲辱罵,說第三十九號元首指令「盡是胡說八道」,接著宣佈東線上絕不撤退;每一個德國士兵必須堅守崗位,不得後退一步,不戰鬥就處決。他當場免去了馮。勃勞希契的職務,親自掌握部隊的指揮權——一個下士竟然免去了陸軍元帥的職務!雷德爾的新戰略當然暗淡無光了,因為它的中心思想是要從東線抽調四、五十個師去掃蕩地中海。毫無疑問,這就是我們正月裡同日本簽訂的協議內容這麼空洞和浮泛的原因。

希特勒為什麼會改變想法呢?

他回到黑暗陰鬱、冰天雪地的戰地司令部裡,不得不面對一些棘手的事情。不顧參謀總部的意見,他一路向莫斯科挺進,直到十二月。氣候和補給的困難使我們寒冷和精疲力竭的部隊停止在沒有掩蔽的陣地上。俄國人的反攻開始了;區域性突破正在出現。真叫人心神不定,因為一個獨裁者只習慣於勝利,別的都不習慣!

希特勒擺脫不了拿破崙的幽靈。這我們大家都知道:科蘭古的《回憶錄》在參謀總部裡,象淫書在男學生的宿舍裡那樣,確實是被禁止的。我們的擔驚受怕的元首毫無疑問想象到前線崩潰,德國軍隊敗退,德國人被哥薩克人趕出俄國。這不過是夢罷了。我們從列寧格勒到黑海的遼闊和堅固的前線,同拿破崙依靠幾條纖細的補給線帶領人馬孤軍深入莫斯科的情況完全不一樣。但是希特勒的心竅被這錯誤的比擬迷住了,所以他釋出了嚴酷的「不堅守,就處決」的命令,而且親自擔任指揮,使部隊服從這個命令。

就算每一個最高統帥都有權心懷失眠之夜的恐懼,也用不著把一道這樣令人沮喪的命令去送給日本人啊。如果希特勒派一個小小的軍事代表團到東京去——也許是海軍元帥雷德爾率領瓦爾利蒙將軍或者我自己吧——那就有可能扭轉局面,使黑島戰略受到重視。或者如果希特勒在珍珠港事件以後邀請幾位日本高階指揮官到柏林來考慮制訂聯合作戰計劃,那麼即使俄羅斯前線仍然是大雪中兩軍對峙,即使我們準備在高加索發動夏季攻勢,我們還有可能封鎖地中海,逼迫英國屈膝投降。但是沒有日本聯絡官被允許到最高司令部裡來。

「不堅守,就處決」

有些歷史家和軍事分析家仍然大加讚揚在東線「不堅守,就處決」這道命令是希特勒的一大成就,是個「拯救」德國軍隊的純意志力的行動。但是,事實是:這道命令一頒佈,這個奧地利冒險家的星辰就開始黯淡了。政治領袖需要避免陷在戰爭的具體事務中,保持開闊的眼界。一旦希特勒接管最高戰地指揮權(對這一行他不過是一個剛愎自用的、只懂得一點皮毛的人),他就每下愈況了。

「不堅守,就處決」這道命令事實上是一個歇斯底里的軍事錯誤。在不利形勢下頑強的對抗是一條正確的原則;然而,靈活的防守也是一條正確的原則。在俄國,我們的人數大大少於斯拉夫人,但是我們在領導才能、戰鬥能力和調動部隊的藝術方面卻勝過他們。希特勒的命令要求作無謂的犧牲,這樣就凍結了部隊的調動,取消了領導,挫傷了鬥志。我們戰無不勝的形象化為泡影了。俄國的宣傳畫上出現了一個新的德國士兵的形象:「冬天的德國佬」,一個戴著鋼盔、瘦得一把骨頭的可憐巴巴的人,凍紅的鼻子上掛著冰柱,「堅守和死亡」在一個守不住的崗位上。

雷德爾的計劃,爭取德國勝利的最後一個有條有理的設想,就這樣消失了。人們可以無拘無束地運用想象力去幻想可能會出現無法意料的情景:日本的戰列艦和航空母艦掛著太陽旗,穿過飄揚著千字旗的蘇伊士運河,開進地中海!這樣的政治影響將震撼全球。而且這是辦得到的。我們在俄國的防線,根據第三十九號指令,適當地縮短和加強,將會被頑強地守住,將會使布林什維克的鮮血流滿俄羅斯的大地。日本在一九四二年春天用少數的防守兵力,就可以毫不費力地守衛它那條反對虛弱的美國人的太平洋環形防線。

但是,把這一切當作可望而不可即的愛情那樣撇開吧。這仍然是一個千真萬確的事實,這個事實已由丘吉爾的回憶錄所證實:日本原可以任意佔領馬達加斯加島,切斷順著東非海岸北上到埃及的補給線。如果這樣,就不會有阿拉曼戰役。隆美爾對託布魯克發動出色的奇襲以後,捱餓的非洲英國軍隊原會在六月裡向他投降的。那麼,丘吉爾也許就會垮臺,而戰爭也會變得大大對我們有利。

結果,地中海戰略卻退化成為一個有名無實的「偉大的計劃」,一次全面的出擊,希特勒在擊敗俄國以後,就會以此一舉結束戰爭。他喜歡在晚餐桌上談論這個計劃,而它始終只是:晚餐桌上的談話資料。

遺忘了的勝利強大的日本海軍磨磨蹭蹭,一再延宕,直到三月底海軍中將南雲,珍珠港的征服者,才真正接到一項任務。在這以前,他帶著航空母艦一直在藍色的海洋上轉游,進行小規模的攻擊,正如評論員淵田所說的,「用大錘砸蛋殼」。時光一天天過去,日本快速的戰列艦一直停泊在廣島附近的基地上。三月裡,南雲終於向西進攻印度洋裡的英國海軍和空軍。目的是支援挺進緬甸的日本陸軍。

這裡終於對黑島戰略進行了一次試驗,結果是取得巨大的勝利。南雲的俯衝轟炸機炸沉了一艘航空母艦、兩艘重型巡洋艦和一艘驅逐艦。他摧毀了錫蘭的兩個基地和不少商船。他的零式戰鬥機把防守的劍魚式飛機、颶風式飛機和噴火式飛機打得一敗塗地,溫斯頓。丘吉爾在回憶錄中承認英國皇家空軍在歐洲從來沒有這樣慘敗過。剩/下來的英國軍艦逃到英屬東非。掌握了兩個世紀霸權的英國海軍,在印度洋上銷聲匿跡了。事實上,印度洋成了日本的內海。西方的歷史學家都忽略了這件了不起的事情,只有丘吉爾坦率地寫下了他當時真心感到的震驚和恐懼。

黑島的設想就是這樣被證明是正確的。馬達加斯加、非洲海岸、蘇伊士運河、波斯灣、地中海本身,都敞開著,聽憑日本艦隊挺進。但是現在已經太遲了。南雲應召去執行別的軍事行動。軸心國在時間上的有利因素被白白浪費掉,沒有利用。

杜立德空襲當時,美國從事了一個雖然輕率但是勇敢的宣傳活動,那就是臭名昭著的杜立德對東京的恐怖空襲,這惹得日本的最高統帥部對「向哪兒出擊?」這個拖了好久的問題終於作出決斷。他們幾乎驚慌失措地選擇了一條最行不通的道路。

低估美國人是他們的敵人經常犯的一個錯誤。他們看上去好象輕浮和隨便;事實上,他們有象機械似的非常有條有理的頭腦,一旦激動起來,他們能變得相當兇猛。美國佬當時在大平洋上還太弱,除了把航空母艦上的飛機派出去進行小規模的空襲以外。還幹不出任何別的事情來。但是,他們策劃了這個野蠻的小花招從一艘航空母艦的甲板上起飛十幾架陸軍航空隊的轟炸機去騷擾東京。因為日本巡邏機的航程只能達到航空母艦上飛機的航程。這次空襲就獲得了完全出人意料的效果。這次行動除了濫殺平民以外。在軍事上並無絲毫作用,但是美國人一直採取這種行動,後來在德累斯頓和廣島還是這樣乾的。他們的目的是鼓舞國內的人民。使敵人感到驚慌。

在技術上,這是極不容易辦到的。但是美國人以他們通常的聰明方式改裝了轟炸機,並且改變了航空母艦的操作規程。一群志願參加的飛機駕駛員在能幹的陸軍飛行員杜立德率領下進行偷襲。炸彈從晴朗的天空中扔下來,在東京爆炸。美國歡欣鼓舞;全世界目瞪口呆;日本震得連基礎都動搖了。戰爭僅僅爆發了四個月,神聖的天皇就受到美國佬的炸彈威脅啦!

山本,作出襲擊珍珠港決定的大膽的海軍最高統帥,現在下定決心,絕對不讓這類事再發生;放肆的美國人必須受到教訓,必須把他們驅逐得遠遠的,使他們航空母艦上的飛機永遠夠不到飛到日本的距離。明確而事關重大的「向哪兒出擊?」的答案就這樣產生了:「東進!」東進那裡沒有具體的好處可以獲得;但是東進那裡美國的艦隊可能被迫出動並且被消滅。而日本將佔領敵人一個前哨基地,從那裡它能夠防止一切未來的杜立德空襲。於是,南雲被召回去了;事情已經決定,無可挽回了。東進!

就是這樣,由於這種錯誤的領導,我們和日本人互相以背相向,放過了大英帝國。我們在全球戰場上各自奔向錯誤的方向。德國軍隊長途跋涉,向斯大林格勒挺進,而日本海軍則開往中途島。

英譯者按:這篇分析文章在海軍作戰學院中是用來作研究課題的。我曾為這一課題作過講解。作為一個陸軍軍官,隆傾向於把貫穿整個印度洋的海上補給線這個後勤問題和來自印度的海上和空中的側翼威脅,貶低到無足輕重的程度。但是,一九四二年春天,軸心國最好的方針很可能確實是一方面抵擋住我們和俄國、另,一方面從兩面狠狠地夾擊英國人。德國潛艇造成的損失正在達到頂峰。日本人向蘇伊士運河進逼,加上隆美爾在北非挺進,可能給丘吉爾政府造成可怕的後果。如果丘吉爾垮臺,那麼單獨媾和的可能性就大大增加。

但是隆自始至終忽略了一個事實:極權主義的政府不適宜於聯合作戰。這種政府的特點是,它們都是由極端主義者和狂熱分子組成的,他們都是通過陰謀和犯罪掌權的。一旦掌了權,陰謀家奪取了政權,這些特性仍然存在。正如盜賊動不動就翻臉,所以極權主義者無法牢固地結盟。——維。亨。