這已是十年前的事了。那時候我才做過七週的生日。我非常地可憐我的父親。
他整日的低低地嘆息，皺著眉頭，一個人悄悄地在房子裡揹著手兒走來走去：看他的樣子，是希奇極了，我暗暗地懷疑和不安著。因了膽小的緣故，又不敢去問；只就我的揣測，我斷定他這種變態是自那一個夜深時起的，那夜的情形是這樣：當我張開了朦朧的睡眼，我便聽到從堂屋的正房裡送來又堅實又洪亮的響動，和玻璃或磁器打碎的聲音，其間還錯雜著父親的嘆息和嬸嬸——我的後母——的帶著吵罵的哭泣。這時，我很害怕，緊緊地拉住乳媽的手腕，低聲地問道：
「他們做什麼呀？」
「沒有事。」她回答，「你乖乖地睡吧！」便輕輕地拍幾下我的肩背。
啼哩嘩啦的聲音又響起來了。
「你聽！」於是我又挨近她，說：「大約是那個花瓶摔破了吧？」
「別多話！」她又拍著我。「還不好生的睡去麼？明天還得上學哩。」於是她自己便裝做睡樣，故意的大聲地打起呼吸。
「爸爸又生氣了！這都是嬸嬸的不是：她壞透了，我不喜歡她！」這樣想著，不久，我也睡著了。
第二天，從學校裡回來，我見到父親，他的臉色便很晦澀，勉強的向我笑著，也是苦惱的樣子了。從此後，父親便沒有快樂過，他是衙門也不到了，公文也不批閱了，賓客也不接見了，整日夜只是吸菸，嘆息，和悄悄地在書房裡揹著手兒走來走去。並且，他看見我走到他懷裡去，情形也異樣了：平常他是很溫柔地撫摩我，很慈藹地和我閒談；現在只是用力的把我抱了一下，吻了一口，便很淒涼很傷心地說：「到乳媽那裡去吧，爸爸要做事哩。」他的臉色顯現著慘淡，眼裡也閃起淚光了。
父親這樣突然的變態，雖然他自己不願告訴人，也不喜歡人去問他的究竟，可是許多人都知道了，並且替他不安，憂慮，至於大傢俬下議論著，想著種種補救的方法。
叔祖母說：「攆掉她，這樣的敗壞門風……」
「三弟並不會這個樣，」大伯父接上說：「只要她肯改過，就算完事了。」
「老三真不幸，」二姑媽也嘆息著，「美康的娘多賢德，偏偏又短壽了！」
諸如此類的論調，太多了，但每個人都認為他自己所說的話是對的，是補救我父親變態的惟一妙法，因此，經了好多次的討論，其結果，依樣是大家帶著不經意的憤怒，譏消，謾罵，嘆息，和充滿著感慨地各走各的路，散開了。
其實，真切的為我的父親抱著不安和憂慮的，卻是默默無言的我的乳媽。她一見到我放下書本，丟下皮球，和不玩各種玩具的時候，便誠懇地對我說：
「美康！你去看一看爸爸羅。」
到我從父親的書房回來，她迎著我，開頭便問：
「美康！爸爸在做什麼哩！」帶著歡欣的希望的意思。
「在吸菸。」我回答。
「還有什麼？」她又問。
我想了一想，說：「他親我一下嘴。」
於是她靜默了，在沉思裡嘆息道：
「要是太太在世，就不會這個樣了！」
乳媽雖說是非常的憂慮，牽掛，覺得我父親所處的境遇太不幸；然而她從不曾直接地去勸解過，慰問過，只是在有時為我的事情去請示，才乘了這一個說話的機會，隱隱約約地說：
「老爺該保重些，少爺現在還小哩！」
聽了這一句話，我父親確乎感動極了；雖然他還保持他的安靜和尊嚴，在慘然的形色裡用平常的聲口說：
「你好生地照顧少爺去吧。」
像這樣抑制著痛苦的消極著，父親的臉容便慢慢地益見憔悴了。
自從這個事情發生，大約只過了五天吧，這一個晚上，在堂屋裡的保險燈還不曾燃著時候，我的嬸嬸便從正房裡出來，打扮得標標致致地，拿了一個提箱，一面大聲地喊道：
「春菊！你打發張來貴叫轎子去！」
父親聽見了，便從書房裡走出來。
「春菊！……」嬸嬸還自喊著。
「你要轎子到哪裡去呢？」父親問。
「你管我！？」嬸嬸的臉上滿著怒氣。
「像這樣真不成體統！」
「糟踏人，這是成體統的人做的事麼？」嬸嬸用尖利的聲音反問。
「你給那個糟踏呢？」
「守活寡，算不得給你糟踏麼？」
「那個叫你——」
「那個叫我偷人麼？」嬸嬸打斷父親的話，兇兇地接著說：「哼！偷人！你拿到證據麼？捉姦在床上，你是這樣麼？」
「夠了夠了！」父親低下頭去，現出無限的感觸和羞慚。
然而嬸嬸卻嚶嚶地哭了起來，聳著肩膀，大踏步地走進正房了。接著，玻璃和磁器的打碎聲音，便啼哩嘩啦地響了起來。
「唉……」父親低低地嘆息著，垂著頭，無力地走回書房去。
這時候，叔祖母，大伯父和大伯孃，以及常住在我家裡的二姑媽，因為五姑媽生了一個小表弟，都到李家賀喜去了。所剩的，只有幾個當差，丫頭和老媽子，以及我和我的乳媽。他們和她們都為了一種身份的懸殊，自認做卑賤和無用吧，都一個一個的躲避去了。我的乳媽，她卻極端的憤怒著，看她的牙齒上下的磨擦，可知道她正在要搶白或痛打我的嬸嬸一番，那樣替我的父親抱著不平了；但她終究是個僕人，並且還充分的帶著這僕人階級的觀念，依樣膽小，懦怯，不敢坦然實行，只是悄悄地站在西廂房門後，張大著眼睛，遠遠的切恨罷了。至於我，雖然也曾覺得嬸嬸的無恥，悍潑，壞得像吃過我的蟋蟀的那隻黑鼠一樣，和同時覺得父親的可憐，卻也因為了年紀小，沒有力量，並且也不知怎樣的動作和表現的緣故，只是驚駭地緊緊的挨著乳媽，低低聲地問：
「爸爸怎麼咧？」
作者「齊明月」的其他小說
《借你一雙慧眼》