晚唐時期，才子李億入京為官，而魚玄機在京城久擅詩名，是個人人稱道的才女，與當時社會上有名的詩人都有不錯的交情。後來，在溫庭筠的撮合之下，魚玄機和李億二人一見鍾情。在一個繁花似錦的三月天，李億以一乘花轎將盛裝的魚玄機迎進了他為她在林亭置下的一幢精細別墅中。

林亭位於長安城西十餘里，依山傍水，林木茂密，時時可聞鳥語，處處可見花開，是當時長安的富貴人家頗中意的別墅區。

在這裡，李億與魚玄機日日相守，不管屋外塵世變遷，二人共度了一段濃情蜜意的美好時光。但是，李億在江陵家中還有一個原配夫人裴氏。裴氏見丈夫離家去京多時，卻一直沒有音訊，就三天兩頭地來信催促李億來接自己。無可奈何，李億隻好親自東下將家中老小一齊接入京城，安頓妥當。

魚玄機早已知道李億有家眷，而接妻子來京也是情理中事，所以她沒有多說什麼，通情達理地送別了李郎。但在他轉身離去的剎那，她面上的一抹苦笑，和著淚，在心底泛開。他走了這麼久，她以為對他的思念已經到了極致，再不能多一點，也不容許少一點。但是在這條再熟悉不過的江上，這個再平常不過的傍晚，什麼也沒發生，世界都是原來的樣子，她卻因為想他而對著不知哪裡的虛空哭泣。這一次，他成功地讓她知道，她還是可以更想他一點的，正如永不停止流動的江水，她的相思也永難休歇。

只是，在最後的最後，她多想告訴他一句：我的經年由你而始，我的相思為你而不絕。請你記得回來，就好。說到這裡，大家心下是否有了幾分瞭然。才子佳人的故事究竟不能個個都圓滿，這才讓那些稀有的堅貞愛情彌足珍貴。

李億將家眷接來京城後，二人相安無事大約五六年光景，李億便厭棄了魚玄機。但魚玄機對他仍是一往情深，為他寫下很多情詩，懷念他們從前的甜蜜時光。然而無論她怎樣努力，都沒能改變被始亂終棄的命運，她曾無可奈何地發出「易求無價寶，難得有心郎」的痛苦心聲。不久，心如死灰的魚玄機在咸宜觀出家為女道士，並將原名魚幼薇改作魚玄機。

又要老生常談地提起那句「自古紅顏多薄命」了嗎？或者，我們應該學會「當斷則斷」的智慧？其實，每個人心底都很清楚答案，只是，有些人寧願這麼一步步錯下去。他們渴望在錯到無以復加時，還有峰迴路轉的契機。對此，我們再多的勸誡都是徒勞無益的，不妨以鄭愁予的《錯誤》為這個故事作結吧，也許這世間很多的姻緣都是個錯誤，人們被等待磨得失去耐心了以後，常常會把過客錯認為歸人，從而誤了一生。只是，有些人會反問：那，又如何呢？

我打江南走過

那等在季節裡的容顏，如蓮花的開落

東風不來，三月的柳絮不飛

你底心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是美麗的錯誤

我不是歸人，是個過客……