踏進以埃烏特洛比亞為首府的地區,旅人見到的不是一座城市,而是散佈在起伏不平的高原上的許多城市,她們大小相同,形態相似。埃烏特洛比亞不是一座,而是所有這些城市的名字,每次只有其中一座住人,其餘都是空城;這情形總是依次出現。我來告訴你們其中的原由。如果有一天,埃烏特洛比亞的居民厭煩了,再也忍受不了他們的工作、親屬、房子、街道、債務,以及那些他們必須打招呼的人和對他們打招呼的人,全城市民就決定遷移到鄰近那座一直在等待他們的嶄新的空城裡,在那裡,每個人都開始從事新的職業,娶一位新的妻子,開啟窗戶就能看見新的景緻,每晚跟新的朋友做新的消遣,談新的閒話。於是,他們的生活在一次次搬遷中不斷更新,而每座城市的方位、傾斜度、水流和風向都使她顯得與其他城市不同。因為他們的社會是有序的,人們的財富和權利沒有多大差別,所以從一個職業換到另一個職業幾乎沒有什麼波折;多樣化的職業保障了人們工作的多姿多彩,以至於極少有人要在一生中重複已經做過的工作。
這樣,城市在她空著的棋盤上不斷移動著,重複著她始終如一的生活。居民們反覆演出同樣的場景,只是更換了演員;他們重複著同樣的臺詞,不過改變了口音而已;他們張開不同的嘴巴,打著同樣的哈欠。在帝國的所有城市中,只有埃烏特洛比亞保持始終不變。這個城市最尊崇的無常之神墨丘利造出了這種曖昧的奇蹟。
作者「伊塔洛·卡爾維諾」的其他小說
《分成兩半的子爵》