這麼一來，我又知道另一件重要的事實：這位小王子所住的那個星球，實際上比一座房子大不了多少。

這倒沒有使我感到怎樣奇怪。我知道，除地球、木星、火星、金星這些有名稱的大星球以外，還有好幾百別的星球，它們有的小得很，就是用望遠鏡也很難看到。當一個天文學家發現這類小行星時，他就給編上一個號碼來稱呼它，例如，把它稱作「b325小行星」。

我有充分的根據認為，小王子來自的星球是b612小行星。這顆小行星在1909年被一位土耳其天文學家所發現，他曾從望遠鏡裡看見過一次。

當時，他在一次國際天文學會議上披露他的發現，並且提出重要的論證。可是那個時候，由於他身上穿的是土耳其服裝，所以沒有人相信他。大人們就是這個樣。

幸好，為了爭取發現b612小行星的榮譽，土耳其有一位獨裁者頒佈了一道法令：凡是土耳其人民，一律得改穿歐式服裝，違者處以死刑。1920年，這位土耳其天文學家穿上一身非常漂亮的西裝，重新把他所發現的小行星作了一次論證。這一次，大家就都同意他的看法了。

我之所以這樣詳細地告訴你們b612小行星的來歷，並把它的編號說出，是由於那些大人的緣故。大人喜歡數字。當你對大人講起你新結識的一位朋友時，他們從來不提那些根本性的問題。他們從來不問：「他說話聲音怎樣？他喜歡玩哪種遊戲？他收不收集蝴蝶標本？」他們反而問：「他多大年紀？有多少兄弟？體重多少？他父親掙多少錢？」他們認為從這些數字才能瞭解一位朋友。要是你對大人們說：「我看見一幢漂亮的房子，用玫瑰紅磚頭砌的，視窗種著天竺葵，屋頂還有鴿子……」這樣一說，他們怎麼也想象不出這房子是怎樣的。你必須對他們說：「我看見一幢值十萬法郎的房子。」那麼，他們就會驚叫起來：「多麼漂亮的房子啊！」

小王子站在b612小行星上。

同樣，你要是對大人們說：「小王子是存在的，證據是，他長得十分可愛，他常常笑，他想有一隻羊。有人想要一隻羊，這就可以證明這個人的存在。」大人們聽了，一定會聳聳肩膀，把你當做小孩子看待。但你若對他們說：「小王子是從b612小行星上來的。」那他們就堅信不疑，就不會提出一大堆問題來糾纏你。他們就是這個樣。不必怪責他們，小孩子對大人應當寬容一些。

的確，對我們這些理解生活的人來說，我們才不在乎那些編號數字哩。我真想像講神話那樣來開始這個故事。我真想這樣講：「從前，有一個小王子，住在一個比他的身體大不了多少的小行星上。他需要有一位朋友……」對於理解生活的人來說，我這樣講，就會更具有真實性。

我可不喜歡人們隨隨便便地看我的書。我寫下這件往事，是煞費苦心的。我的朋友帶著他的羊離去已有六年了。我之所以在這裡盡力把他描寫出來，是為了不忘記他。把一位朋友忘記掉，是可鄙的。並不是人人都有一個朋友。再說，我也可能會變成那些大人那樣，只對數字感興趣。

就是為了不忘朋友，我買了一盒顏料和幾支鉛筆。像我這種年紀的人，要再從事繪畫，可是不容易的，因為我從六歲以後，除了畫過肚皮開著的和閉起的巨蟒以外，別的都沒有畫過。當然，我一定要把這些畫儘量地畫得逼真，不過我毫無把握。往往，這一張畫得還可以，另一張又畫得不像。還有，關於小王子的身材，我畫得有點不大準確。有一處把他畫得太高，另一處又畫得太矮。對於他的衣服的顏色，我也拿不準。就這樣，我摸索著畫，這一處試試，那一處改改，好歹湊合起來。很可能在某些重要細節上我畫得不對，這得請大家原諒。因為我的這位朋友，從來就沒有向我解釋清楚，可能他認為我同他一樣。但是，很遺憾，我卻不能透過箱壁看見小羊。我大概已有點像大人，我可能是老了。