「我知道，不要緊。」他不耐煩地說，不安愈演愈烈。

「呃，你不是真的想要她吧？她是個瞎子!」

波特失去了控制。「但我一定要得到她!」他吼道，「我當然想要!她在哪兒？」

穆罕默德藉著手肘微微撐起身體。「啊!」他咕噥著，「都這會兒了，我也想知道!坐下來抽一卷嘛，這裡都是朋友。」

波特憤怒地轉身衝進院子，從大門一側開始把所有房間挨個檢查了一遍。但那個女孩不見了。失望的狂怒之下，他邁出大門走到漆黑一片的街上。一個阿拉伯士兵和一個女孩正在大門外低聲說話。從他們身邊經過時，他一直盯著女孩的臉。士兵瞪了他一眼，但也僅此而已。不是她。放眼望去，光線微弱的街道上他只能看到兩三個穿著白袍的身影。他開始向前走，惡狠狠地踢開擋道的石頭。她不見了，他覺得自己失去的不僅僅是一點樂子，而是愛情本身。他爬上山頂，在要塞旁靠著古老的圍牆坐下。腳下的鎮上只有零星的幾點燈光，更遠處是一望無垠的沙漠。若是她在，她會舉起雙手擦過他的外套翻領，試探性地觸控他的臉，她敏感的手指會緩緩撫過他的雙唇。她會聞聞他頭上的髮油，小心翼翼地檢查他的衣裳。在床上，由於看不到床外的景象，她會全情投入，就像一名囚徒。他想著原本可以跟她一起玩的那些小遊戲，假裝自己已經消失，雖然他仍坐在原地；他想著能讓她感激涕零的無數種方法。在所有的幻想中，她那張淡漠而微帶疑慮的面具般對稱的臉龐始終浮現在他眼前。近乎愉悅的自憐讓他突然顫抖起來，這陣顫抖將他的情緒表達得淋漓盡致。它完全是生理性的；他孤孤單單，被人拋棄，失落迷茫，寒冷無望。尤其是寒冷——來自靈魂最深處的寒冷，陰魂不散，如影隨形。儘管這縷冰冷的死意是他所有苦惱的根源，但他仍緊抓著它不放，因為它亦是他存在的核心；他圍繞這個核心構建了自己。

不過在那一刻，他也感覺到了身體的寒冷，這很奇怪，因為他剛才爬山的速度很快，直到現在還有點兒氣喘。突如其來的恐懼攫住了他，就像孩子害怕黑暗中的不明物體，他跳起來順著山頂奔跑，直到通往山下市場的小路出現在眼前。奔跑平息了恐懼，但當他停下腳步俯瞰市場周圍一圈圈的燈光，他仍覺得渾身發冷，就像有一片金屬嵌在他的身體裡。他沿著山坡向下跑，一心想著旅館房間裡的那瓶威士忌，既然廚房已經關門了，他可以帶著酒返回妓院，摻點兒茶給自己調杯熱酒。跑進天井時，他踩到了睡在門檻上的守夜人。那人微微撐起身子問道：「echkoun？誰？」

「二十號房!」他大聲回答，匆匆穿過酸臭的空氣。

姬特的房門腳下沒有透出燈光。他回到自己的房間取出威士忌，看了看錶，剛才出去的時候他不小心把手錶忘在了床頭櫃上。三點半。他覺得自己要是走快點還能趕在四點半回來，除非那邊的灶也熄了火。

他重新走到街上，守夜人正在打鼾。他強迫自己邁開大步，腿上的肌肉有些痙攣，但即便是這樣的運動也無法驅散他體內無所不在的寒意。整座城鎮似乎都陷入了沉睡。他走進那幢房子的大門，沒有聽到任何樂聲。院子裡漆黑一片，大部分房間裡的燈已經滅了。不過仍有幾間屋子房門大敞，燈火通明。穆罕默德還在，他四仰八叉地躺著，正在跟朋友聊天。

「啊，你找到她了嗎？」波特走進房間時，他問道，「你這是帶來了什麼？」波特舉起瓶子微微一笑。

穆罕默德皺起眉頭。「你不是想喝這個吧，我的朋友。這樣很不好。它會讓你頭暈。」他一隻手比畫著螺旋的手勢，試圖用另一隻手奪走波特的酒瓶。「跟我一起抽一卷吧，」他催促道，「這樣更好。坐吧。」

「我還想喝點兒茶。」波特說。

「現在太晚了。」穆罕默德的語氣十分堅定。

「為什麼？」波特愣愣地反問，「我一定得喝。」

「太晚了，沒有火。」穆罕默德十分滿意地宣佈，「抽上一卷，你就會忘了自己想喝茶。再說你已經喝過茶了。」

波特跑進院子裡大聲擊掌。什麼都沒發生。他看到有個房間裡坐著一個女人，於是他探頭進去，用法語問她要茶。她茫然地瞪著他。他用磕磕絆絆的阿拉伯語重複了一遍，女人回答說太晚了。他說：「一百法郎。」男人們低聲交頭接耳，一百法郎聽起來相當合理，而且應該頗有吸引力，但那個女人，那個豐滿的中年女舍管依然回答：「不。」波特加了一倍價錢。女人起身示意他跟上。她掀起屋後的門簾，他跟著她穿過一串漆黑的小房間，終於走到了星空下。她停下腳步，讓他坐在地上等。她走進幾步外一座單獨的窩棚，他聽到裡面傳出窸窣的響動。黑暗中他感覺身旁似乎有什麼動物正在睡覺，粗重的呼吸時時攪動著他周圍的空氣。地上很冷，他開始發抖。透過牆上的縫隙，他看到了閃動的火光。女人點了支蠟燭，現在她正在拆開成束的枝條。沒過多久，他就聽到了女人扇火時枝條燃燒的噼啪聲響。

等到她終於捧著煤爐走出窩棚，公雞發出了第一聲啼鳴。她在前面引路，星星點點的火花在她身後飄拂，他們走進剛才經過的一間黑屋子，女人放下煤爐開始燒水。房間裡沒有燈，只有燃燒的木炭發出幽幽的紅光。他蹲在火爐前，張開十指烤火。茶泡好了，她輕輕地推著他後退幾步，直到他感覺自己碰到了一張墊子。他坐了下來，墊子比地板暖和。她遞給他一個杯子。「meziane,skhounb'zef.」她用嘶啞的嗓音說道，幽暗的光線下她一直盯著他。他喝掉半杯茶，然後往杯子里加滿威士忌。重複了整套過程以後，他感覺好些了。他略略放鬆下來，又喝了一杯。他擔心自己快要出汗了，於是他說：「巴拉卡。」然後他們一起回到吸菸室裡。

看到他們倆，穆罕默德大笑起來。「你這是幹嗎去了？」他一邊責問，一邊朝女人翻了個白眼。現在波特有些昏昏欲睡，只想返回旅館撲到床上。他搖了搖頭。「說呀，」穆罕默德繼續追問，決心要拿他取笑，「我就知道!前幾天去了邁薩德的那個英國年輕人，他跟你一樣。他總愛裝無辜。他假裝那個女人是他的母親，他絕不會跟她親近，卻被我抓了個正著。」

波特一時沒回過神來，然後他一躍而起，高聲喊道：「什麼!」

「當然!我開啟十一號房間的門，看到他們倆躺在床上。純天然。他說那是他母親，你就信了？」注意到波特難以置信的表情，他又添油加醋地說，「你真該瞧瞧我開門時看到的景緻。然後你就會明白他是個多麼無恥的騙子!儘管那位女士年紀大了，但這沒有成為她的阻礙。完全沒有!也沒阻礙那個男人。所以我說，你剛才跟她幹嗎去了，嗯？」他又大笑起來。

波特微笑著把錢付給女人，然後告訴穆罕默德：「你瞧，我只付了說好喝茶的兩百法郎。你看清楚了嗎？」

穆罕默德笑得更響了。「花兩百法郎喝茶!對這麼老的茶來說真是太貴了!希望你喝了兩杯，我的朋友。」

「晚安。」波特對所有人道別，然後離開房間走到街上。