在玉梅住院時，兒子沒人照顧，我被特許可以住在家裡。兒子剛上小學一年級，晚上我先給他做飯，然後陪他做功課、入睡，十點後我開始自己的學習，第二天清晨六點，我送他上班車，之後去大隊報到開始一天的訓練。

如果不離開北京，雖然辛苦，我還能堅持。但是去外地訓練就無計可施了。逢到這種情況，玉梅就說：「你不用管，我自有辦法。」

後來我才知道，她的辦法就是上午去醫院輸液，然後舉著吊瓶坐車回航天城，這樣治療和照顧家「兩不誤」……

這一年多，我承受的精神壓力可想而知，但訓練始終沒落下。上級對我的狀態也很擔心，家裡的具體情況在那兒擺著，沒有別的辦法，只能用更好的成績和更出色的表現，證明自己信心和決心都沒有絲毫動搖，以更穩定的狀態讓他們放心。在這近兩年的時間裡，我沒有缺過一次訓練，並取得了很好的成績。

2003年「非典」期間我們完全封閉，與家人隔離，數十天難見一面，儘管擔心家人，我還是一門心思投入到訓練中，迎來了首飛航天員的選拔。航醫所的領導對我關懷和幫助很多，妻子住院、治療的許多事情都是他們安排，讓我全身心投入訓練。

2003年是世界航天界的多事之秋。

2月1日，美國「哥倫比亞號」太空梭返回時發生爆炸解體，7名航天員遇難；5月4日，俄羅斯「聯盟tma-1」飛船返回時落點偏離400多公里，險些釀成惡果；8月22日，巴西的運載火箭在發射場爆炸，星箭無存，21人喪生……

對於航天所包含的風險，我們在成為航天員時早已熟知，其實不單在執行任務時有危險，平時訓練也有。在很多訓練科目進行時，救護車、醫生都必須到位，做低壓艙訓練時，醫學專家都在現場，出了問題趕快把我們送到醫院高壓艙，兩者有通道直接相連。

儘管風險隨時都有，我們卻能夠從容地面對。

很多危急情況，我們敘述的時候外人聽起來輕描淡寫的，很多人會問我怎麼可以把那些驚險說得這麼輕鬆呢？這來自我們的飛行經歷，也來自我們對風險的認識和理解。

子曰：「君子不憂不懼。」我認為，做任何事情，「零風險」是不存在的，尤其做大事更需要冒險精神。從當飛行員的第一天起，我就瞭解飛行是與危險相伴的，成為航天員之後更是如此。

2002年10月，中央專門召開會議，同意在2003年實施首次載人航天飛行

從最初的恐懼，到對風險的認識，開始習慣風險，這不是一個適應和麻木的過程，而是一個對自己要求更加嚴格，操作更加細緻認真，提高控制能力、降低風險的過程。

我們不憂，不是我們不珍惜生命，我們不懼，也不是無視風險，而是我們對自己的能力與技術充滿自信，而敢於奉獻、對信念和理想的堅持，也讓我們勇敢面對一切艱險。

載人飛行前的這些世界航天事故，又考驗了我們承受和認識風險的能力。說實話，在最初聽到「哥倫比亞號」太空梭災難事件時，我並沒感到震驚，因為這是航天事業本身的一部分。它只是再次讓我們明白，危險時時存在，你不能有哪怕一點疏忽，所有的操作訓練應當更為細緻。

航醫所為此召開的座談會，則變成了全體航天員的請戰會。我記得景海鵬說：「我想用一如既往來表達我對航天員職業的態度，決不會因為出現了風險就猶豫。」

我表態說：「我們身為軍人，本身就準備奉獻和犧牲。存在風險是載人航天的正常現象，這不會動搖我……」

任何事物都是相對的，換個角度看，在巨大的風險後面，是對理想的巨大渴望——代表億萬中華兒女去俯瞰地球，掠覽宇宙，圓千年夢想，它足以讓我們蔑視一切風險與個人犧牲。

「祖國利益高於一切，榮譽至高無上，責任重於泰山。」這是我們這些軍人的核心精神所在，也是我們「無憂無懼」的心理依據。