我和湯米倚著圍欄看風景，直到其他幾個人走出了視線範圍。
「都是些氣話罷了，」他最終開口道。然後稍微一頓，又說：「人心裡難過的時候就會口不擇言。只是些氣話罷了。導師們從來沒跟我們這樣講過。」
我邁開步子走起來——朝著其他人去的相反方向——湯米隨後也跟了上來，走在我旁邊。
「為這個難過不值得，」湯米繼續說道，「露絲現在總是這樣，她用這種方式把火氣撒出來。反正，就像咱們才剛跟她說的那樣，即便真是如此，哪怕有一點點真實，我還是認為不會有任何不同。我們的原型不論是什麼人，都跟我們毫無關係，凱絲。為這事難過實在是不值得。」
「好吧，」我說著，故意用肩膀去撞他的肩膀，「好吧，好吧。」
我彷彿有印象兩人走的方向是往城區中心走，可又拿不準。我正要想辦法換個話題呢，這時湯米先開口了：
「你記得我們之前去過的那家沃爾沃斯商場吧，當時你在後面跟其他人一起？我在裡面找東西。想要送給你。」
「是禮物咯？」我驚訝地望著他，「我想露絲肯定不會同意的。除非你送她一件更大的禮物。」
「算是禮物吧。可我找不到。我本來沒打算告訴你，可是現在，我又得到一次機會去找找看。但是你得幫我才行。我買東西不在行。」
「湯米，你說什麼呢？你想給我買禮物，但你又想讓我幫你選……」
「不是這樣。我知道要送什麼。只不過……」他笑了，聳聳肩，「算了，我還是告訴你吧。之前我們去的那家商場裡，有個架子上放著好多唱片和卡帶。所以我就在裡面找你當初丟的那盤。你記得嗎，凱絲？可是我記不起那是盒什麼磁帶了。」
「我的磁帶嗎？我都不知道你知道這件事呢，湯米。」
「知道。露絲讓大家幫著找，說你丟了磁帶很難過。所以我到處找。那時候我一直沒跟你講過，但我真的是到處都找過。我想總有些地方我能去，你們去不了。比如男生宿舍之類。我記得找了很久，可還是找不到。」
我望了他一眼，感到壞心情煙消雲散。「我從來都不知道呢，湯米。你真是太貼心了。」
「可是沒幫上什麼忙。但是我真的很想幫你找回來。到後來看情況那盒磁帶無論如何不會再出現了，我當時心想，總有一天我要去諾福克，到那裡去給她找回來。」
「英格蘭失落的一角，」我說完，四處張望了一圈，「我們就在這裡！」
湯米也四處張望一番，我們停下了腳步。我們此時站在另一條小街道上，比藝廊所在的那條街略寬些。片刻間我倆就這樣誇張地東張西望，隨後相對而笑。
「所以說這主意還不算傻，」湯米說，「早先去的那家沃爾沃斯商場，裡面有各種各樣的磁帶，所以我當時認為裡面一定有你那盒。可現在我覺得應該沒有。」
「你覺得沒有？哎呀，湯米，所以你根本沒有好好找？」
「我找了，凱絲。可是，唉，這真煩人，可我實在是記不起磁帶叫什麼了。在黑爾舍姆的時候，我開了那麼多男生的藏品箱什麼的，可現在卻記不起了。是朱莉·布里奇斯或者別的……」
「朱迪·布里奇沃特。《夜曲》。」
湯米認真地搖頭。「他們絕對沒有這盤磁帶。」
我哈哈大笑，捶他的胳膊。他看起來很困惑，於是我說：「湯米，沃爾沃斯商場裡不賣這種。他們賣的都是最新的流行金曲。朱迪·布里奇沃特，她是很久以前的人物。她的磁帶只是偶然出現在我們的拍賣會上。現在沃爾沃斯里面不會有的，你個傻瓜！」
「總之，我早說過，這方面我不在行。可是他們有很多磁帶……」
「他們是有一些，湯米。哦，沒關係。這想法很貼心。我很感動。這主意棒極了。畢竟這是在諾福克嘛。」
我們再次走動起來，湯米遲疑地說：「所以我才不得不跟你講。我想給你個驚喜，可是沒有用。即便我知道了磁帶的名字，也不知道該去哪兒找。現在我跟你講了，你就可以幫我。我們可以一起找。」
「湯米，你說什麼呢？」我想做出責備的樣子，卻忍不住笑。
「我們有一個多小時的時間。真的機會難得。」
「湯米你這個傻瓜。你真信這個，是不是？失落的一角這套說辭？」
「我倒不是全信。但是既然已經來了，那我們就找找唄。我說，你還是希望能再找到它的，對不對？我們沒什麼好損失的。」
「好吧，你真是個大傻瓜，但是那就去吧。」
他無助地張開了雙臂。「那麼，凱絲，我們去哪裡啊。我說過的，我買東西很不在行。」
「我們得去二手商店找，」我想了一會兒之後，說道，「賣舊衣服、舊書的那種地方。有時候店裡會擺個盒子，裡面放滿了磁帶和唱片。」
「好吧，可是這種店在哪裡呢？」
現在當我回想起跟湯米一起站在那條小街上，就要開始搜尋的那一刻，還會感到一股暖意湧上全身。突然間一切都變得完美無比：一個小時的時間擺在我們面前，簡直沒有更好的方式度過。我儘量控制才能制止自己咯咯傻笑，或是像小孩一樣在人行道上跳來跳去。不久之前，我在照看湯米的時候，跟他提起了我們一起去諾福克的那次旅行，他告訴我說他的感受跟我一模一樣。我們決定要去尋找我丟失的那盤磁帶那一刻，突然間彷彿所有的烏雲都瞬間消散，我們面前就只有歡笑和快樂。
一開始，我們總是走到錯誤的地方去：要麼是二手書店，要麼全是賣老舊吸塵器的，可是完全沒有音樂。過了一會兒湯米認為我也不比他更懂行，於是他宣佈要由他來帶路。可巧，真的是幸運，他立刻就發現了一條街，街上一連排著四家我們要找的這種店。店前櫥窗裡都是衣裙、手袋、小孩的年度紀念冊之類，走進去能聞到一種甜絲絲的陳舊氣息。店裡有大堆大堆皺巴巴的簡裝書，落滿灰塵的盒子裡裝滿了明信片或是小飾品。有家店專營嬉皮風格的東西，還有一家賣戰爭紀念章，還有沙漠中士兵的照片。可每家店都有一兩個大紙箱子，裡面擺滿了黑膠唱片或是卡帶。我們在這些店裡翻看，坦白講，除了最初的幾分鐘，其餘時間裡我覺得兩人都沒想到朱迪·布里奇沃特。我們單純只是享受兩人一起翻看這些東西的過程，一會兒分開，一會兒重又肩並肩站到了一起，一縷陽光照耀下，灰塵飛揚的角落裡，也許兩人還暗暗比賽，看誰能搶佔那盒舊玩意。
後來當然，我找到了。我正在翻揀一排卡帶，腦子裡想著別的事，突然間它就出現了，就在我手指下方，跟許多年前一模一樣：朱迪，她的香菸，望向酒保的挑逗眼神，還有背景中那些含混的棕櫚樹。
我沒有像平常碰到略微令我激動的東西那樣叫出聲，只是默默站在原地，望著那個塑膠盒子，說不準自己是高興還是不高興。剎那間我甚至覺得這是個錯誤。磁帶只是這片刻歡愉的一個最好的藉口，可如今磁帶找到了，我們就得停下來。也許就因為如此，連我自己都感到吃驚的是，一開始我竟然沉默無語，竟然還想要不要假裝沒有發現。現在這盒磁帶就在我面前，莫名有些令人尷尬，彷彿我早過了應該喜歡它的年紀。我甚而讓這盒磁帶歪倒，讓旁邊的盒子壓了過來。可卡帶脊部赫然在目，徑直與我對望，最終我還是喊湯米過來了。
「是這個嗎？」他好像真心感到不可置信，也許是因為我並沒有顯得很激動。我將磁帶拿了出來，雙手捧起來。這時，突然間我感到巨大的快樂——還有別的東西，更復雜的情感，讓我幾乎要迸出眼淚來。但我剋制住情緒，只是扯了一下湯米的胳膊。
「沒錯，就是它，」我說完，第一次激動地笑了，「你能相信嗎？竟然真被我們找到了。」
「你想這會不會是那同一盒？我是說，原來那盒。你丟的那盒？」
我將磁帶放在指間摩挲，發現背面的設計細節我也記得很清楚，每一首歌的名字，一切的一切。
「在我看來，真有可能，」我說，「可我得告訴你，湯米，可能市面上這磁帶有幾千盒呢。」
這次輪到我發現湯米沒有意料中那麼激動了。
「湯米，你好像並沒有很為我感到高興啊，」我話雖這樣講，語氣卻明顯是調侃。
「我真的替你高興，凱絲。只不過，唉，真希望是我找到的，」說完他輕輕一笑，又接著說，「那時候，你丟了磁帶之後，我曾經認真想過的，在腦子裡想象，如果我找到了拿給你，會是什麼場景。你會怎麼說，你臉上的表情，所有這一切。」
他的語音比平常要輕柔，目光停留在我手中的塑膠盒上。我一下子感覺到店裡只有我倆，除此之外就只有前面櫃檯後專心處理書面工作的老夥計。我們在店後方一塊高於地面的平臺上，這裡更為幽暗僻靜，彷彿那老夥計不想理會我們這邊的貨品，有意識地將資訊遮蔽了。幾秒鐘的時間裡，湯米好像入迷一般，據我所知他是在腦海中回顧從前的幻想，要把我丟失的磁帶還給我。突然他從我手上將盒子搶了過去。
「至少我可以買給你，」他笑道，說完不等我阻止他，就開始下樓梯朝前面走去。
我仍舊留在店堂後部隨意翻看，等著老店員把盒子封面相配的磁帶找出來。我還能感到胸中有遺憾在湧動，遺憾我們這麼快就找到了，只有過了一段時間之後，等我們回到農舍，我一個人待在房間裡的時候，才真心為重新得到這盒磁帶——那首歌——而感激不已。即便在當時，那也主要是一件懷舊的東西，而今天，如果碰巧磁帶拿出來被我看到，就會一下子將我帶回在諾福克的那個下午，同樣我們當初在黑爾舍姆的時光也歷歷在目。
我們從店裡出來之後，我一心想要找回兩人先前那種無憂無慮，甚至有點傻乎乎的情緒狀態。可是當我說了幾個小段子之後，卻見湯米沉浸在自己的思想中，沒有做出反應。
我們開始爬一段很陡的坡路，可以看得到——前方也許一百碼開外——有一塊緊挨著懸崖的觀景臺，有長凳朝著大海的方向擺放著。夏天的時候這裡會是一個普通家庭坐下來野餐的好地方。現在儘管是冷風吹面，我們依然朝著這邊走去，可是還沒等走到的時候，湯米磨磨蹭蹭慢下了腳步，他對我說：
「克里茜和羅德尼他們，真的很相信這種說法。你知道的，就是說如果有人真心相愛，就可以將捐獻時間延後。他們認為我們知道內情，可是在黑爾舍姆的時候，從來沒有人說過這種話。至少我從來沒聽到過這樣的說法。你有嗎，凱絲？沒有，這只是最近老生們中間流傳開的一些說法。還有露絲這樣的。他們添油加醋。」
我認真地看著他，但很難判斷他到底是惡作劇地說笑，還是對此深惡痛絕。但不管怎樣，我看得出他心裡還有別的事，跟露絲毫無關係，因此我什麼也沒說，只是等待著。最終，他完全停住了腳步，開始用腳亂踢地上一個被踩扁的紙杯。
「其實呢，凱絲，」他說，「我考慮這件事已經有段時間了。我相信我們是對的，當初我們在黑爾舍姆的時候，並沒有這樣的說法。但那時候很多事都沒什麼道理。我一直在想，如果這傳言是真的，那倒可以解釋很多事。很多我們從前不明白的事。」
「你什麼意思？什麼不明白的事？」
「比如說藝廊的事，」湯米壓低了聲音，我也上前一步，彷彿我們還在黑爾舍姆，在餐廳的佇列或是池塘邊交談，「我們從來沒有追問到底，藝廊到底是為了什麼。為什麼夫人要把最好的作品都拿走。可是現在我想我知道了，凱絲。你記不記得有一次大家在爭吵交換幣的事？到底被夫人拿走作品的那些人，是否應該得到交換幣？羅伊·j還特地去找艾米麗小姐談過這件事？當時艾米麗小姐有個說法，但又放下不提了，現在我才開始細想。」
兩個遛狗的女人從旁路過，雖然這樣做很傻，但我們還是不約而同停下了講話，直到她們走遠上了坡聽不到我們講話。這時我說：
「怎麼個說法，湯米？艾米麗小姐放下不提什麼？」
「羅伊·j問夫人為什麼要拿走我們的作品時，你記不記得她說過些什麼？」
「我記得她說這是種榮譽，我們應該為此自豪……」
作者「石黑一雄」的其他小說