「我把學生帶走了。就算你是宿舍輔導員，也不能有暴力行為。膽敢對我們班的學生做這種事，我不會饒了你。」

姜仁浩抓住妍豆的手。妍豆的手跟冰塊一樣僵硬，連他都能感覺到抗拒。她似乎非常不舒服。走到走廊上後他稍微放開手，用生澀的手語說：

——不要違背規則。我想幫助你。

「保護你自己，你必須保護自己。」

最後一句話無法完全用手語表達，姜仁浩只好高喊出聲，妍豆黑色的瞳孔變得更大。自己居然對一整天都遭人審問、剛剛還被嚴刑拷問的孩子放聲大叫，他好討厭自己。倘若可以用言語說明，他想對妍豆說些別的話。如果能多說一些，或許他還可以懷著某種情緒傳達自己的心情。然而這是手語。他再次牽起妍豆的手，背後傳來潤慈愛和三名女學生的腳步聲。人生在世，居然會像這樣強烈地意識到聲音的存在。才兩天，他就累了。

「他媽的！他媽的！聽不見，聽不懂話，真是他媽的！」

他不知不覺地開始自言自語。妍豆又一次被他抓住手，不舒服地扭動手指。他嘆了一口氣。現在他連手語都放棄了，一個人唸叨起來。

「辛辛苦苦來到這裡，重新開始，連自尊心都放棄了，我的情況也不太妙啊！不應該是這樣啊！拜託你也相信我吧，你就乖乖地跟著我吧，拜託！」

他對於妍豆想要掙脫他的手非常不悅，再度握緊她扭動的手指。可是她似乎在寫些什麼，好像把他的手掌當作紙張一樣，妍豆似乎想在他的手掌上寫些什麼。聽見跟著他和妍豆的腳步聲，他頸後的汗毛都要豎起來了。

「010？」

感覺到妍豆的手指在手掌上劃過，他讀取暗號。

不理解到底是數字「010」還是韓文的「영」字，他嘴巴緊閉，將全身的神經都專注在手掌上。不知道是不是感受到他掌心傳遞出的緊張感，妍豆慢慢正確地在他的手上寫字。這次，他終於讀懂了妍豆的示意。

「010-9987-××××，媽媽的電話，拜託來會面。」

他聽見背後跟上來的腳步聲，看著妍豆。妍豆沒看他，似乎已經不在乎了。妍豆再次寫下相同的數字和文字。他等妍豆忙碌的手指停下來，用手指在她的手上寫下：

「ok。」

妍豆拼命看著前方向前走，眼睛裡這才滑落下豆大的淚珠。

為了記住妍豆告訴他的號碼，他不能說話，什麼都不能想，甚至不能大聲呼吸。妍豆是個靈巧的孩子。這個靈巧的孩子相信自己，學生相信老師是理所當然的，但是他不知道原來這是這麼快樂的事情。菸酒已滲透進他的腦中，他經常將好朋友的電話號碼、妻子的生日、結婚紀念日，甚至是女兒的生日忘得一乾二淨。好不容易才將妍豆帶回宿舍，他在走廊上跑得上氣不接下氣，進入教務室，彎著腰拿起筆將號碼寫在書桌上的便利貼上。如果他再年輕一點，如果他的頭腦不被菸酒和世上的墮落麻痺，如果他像年輕時聽見明熙家電話號碼的瞬間就能背下來一樣記憶力絕佳的話，或許他就有時間猶豫。然而他無法猶豫。他將字條撕下來，然後坐上車。確認窗戶關上後，他打了電話，鈴聲響了幾次，耳邊響起一名中年女子疲憊的聲音。

「請問是妍豆的母親嗎？我是妍豆新的班主任姜仁浩。」

這是漫長事件的開始。