因車禍受傷的膝蓋
有像地板一樣發出嘎吱嘎吱聲響的時刻
比那更久以前被壓傷的手腕
手指的各個關節
深情地
訴說著充滿痛苦的話
*
但是在暮春的某個下午
深藍的x光照片裡的我
是一副個頭不太高的骸骨
因為沒有皮膚
自然很瘦削
倒三角形的骨盆裡邊是空的
臀骨上的一塊椎間盤
非常美麗，像新月一樣，有些磨損
不會腐爛
永遠靜止不動的
精巧細骨
通暢的鼻腔和空洞的瞳孔
仔細地注視著我的臉
沒有舌頭和嘴唇
沒有任何鮮紅的熱血
*
身體裡曾經清澈積聚的東西
被烈日曬乾的日子遠揚
黏稠的東西
連悲痛也
一起幹涸
變得輕盈的日子
就算好不容易才將我溫暖的肉體
用手術刀切開
仍無法窺視任何蠕動的東西
只是向著太陽的方向閉上眼睛
必須在橙色的虛空中
寫下「生命」「生命」的日子
因為沒有舌頭
那句話無法抹去
作者「韓江」的其他小說