想象一下我們有多驚恐和崩潰吧，當我們看到在地平線上，奧格拉拉部落的小夥子們跨坐在馬背上，兩三百人杵在那裡。我們自己的馬匹呢，只剩下骨頭架子。它們能進肚的只有水，別的幾乎什麼都沒有。馬匹需要正常的飼料，草和諸如此類的，而我那可憐的坐騎瘦骨嶙峋，骨架子就像金屬桿子那樣戳了出來。沃齊豪恩以前是個圓乎乎的小個子，眼下已毫無胖的痕跡，約翰·柯爾更是瘦得可以拿來當鉛筆使了，只消往他的小身板裡插一根鉛芯就行了。我們進入大草原地區已經整整一天了，馬兒們能吃到的只有最早冒出來的那一點兒稀疏的嫩芽，才半英寸高。我們渴望能看到商隊大車，幾乎望眼欲穿，哪怕看到一群野牛也好。我們開始夢到野牛，成千上萬的牛群呼嘯而過，噔噔噔地踩過夢中的荒原，直到我們在月光下醒來，發現眼前什麼都沒有。我們在黑暗中凍得直哆嗦，撒出的黃尿在空中畫出一條孤單的拋物線。溫度計顯示，氣溫正在不斷下降，漸漸地，連呼吸也成了一種煎熬。實在是太冷了，連那些小溪流，聞起來都是一股鐵的味道。夜裡，大夥兒裹著毯子，彼此緊挨著入睡，遠遠看去就像一堆大草原上的土撥鼠，為了求生擠在一起。結滿冰霜的鼻孔中冒出陣陣的呼嚕的聲音，馬匹就抬起腿，蹄子跺了又跺，它們在黑暗中撥出的熱氣，在空氣中化作藤蔓卷鬚和花朵的樣子。現在，我們所處的地區不同了，太陽昇起的時間提早了一點兒，也更急切了，就像凌晨時分就匆忙起身的麵包師，早早點燃烤爐的炭火，好讓鎮上的婦人們一大早就能買到新出爐的麵包。但事實呢，老天爺啊，那太陽只是正常升起罷了，它才不在乎誰看到了它，一個渾圓透亮的圈掛在天上。雨水又開始下個不停，讓新生的小草激動慌亂一番，雨水裹挾著雷電轟然而下，像駭人的小子彈那般捶打敲擊著地面上的小石子、碎土屑和塵埃，激得它們猛然蹦跳起來，彷彿在跳躁動的吉格舞。地下的草喝醉了，滿懷生長的雄心扭動身子。雨水方歇，陽光又傾瀉下來，無邊的遼闊大草原上霧氣瀰漫，一眼看不到頭。成群的鳥兒在空中盤旋，四處迴轉，匯聚成一片歡騰的雲彩。要捕獲敏捷又奇妙的黑色小鳥可不容易，你得有一把大口徑的霰彈短槍才行。我們繼續騎行，大概走了十到十五英里，奧格拉拉部落那些傢伙也一直跟著我們移動，盯著我們。他們心裡大概在疑惑，這幫傻瓜怎麼都不停一停，吃點兒東西呢？實際上我們根本沒東西可吃。伯爾曉得那些人是蘇人，而且說自己認出了他們，我真不明白隔得那麼遠，他是怎麼看清楚的。我們的兩個肖尼部落探子本可以認出蘇人的，但他們被洪水沖走了。損兵折將，隊伍規模不斷縮小，我們現在只有兩百號人，可能還略微不到點，少校好幾天沒點名數人頭了。軍士長威靈頓是唯一無動於衷的那個傢伙，至少看上去是這樣。弗吉尼亞山區的民歌，他一唱就能接連不斷地唱出上百首，歌詞各種各樣，什麼「可憐的老媽媽孤苦一人，子女遠在他鄉」。他的嗓音無情又生硬，而且很粗野，惡狠狠地擦刮著大家的耳膜，叫人毛骨悚然。一英里又一英里，那可惡的奧格拉拉蘇人始終緊緊跟隨著我們，一步不落。我甚至開始有了這樣的想法，如果他們眼下就發起進攻，把我們給結果了，倒也算是解脫，我不會反對，這樣至少能讓威靈頓那令人抓狂的悲歌立刻停止。
又是淒涼陰鬱的一天，到了上午過半的時候，軍士長突然昂揚振奮起來，他的歌聲也隨之消停了。他伸手指向遠處的平原，有一個騎手從他們的群落中跑了出來。他高舉一根杆子，杆子上一面三角小旗子飄揚在冷風中。少校讓我們的整隊人馬都停下，叫大夥兒都聚集到一起。他布了一個陣勢，十排人，每排二十個騎兵，每人都端好長槍，瞄向那漸行漸近的印第安人。那人似乎不以為意，繼續徑直騎行過來，我們現在可以更清楚地看到他了。忽然之間，他在半路停了下來，跨著馬立在原地，馬兒稍稍前後走動了幾下，被主人呵斥了幾句，終於安定下來。這人還沒完全進入火槍射程之內，軍士長就迫不及待想來個遠端試射，但少校攔下了他手上的動作，然後策馬跑出了陣形，踏過草植稀疏的開闊地帶，向前奔去。軍士長緊緊咬住嘴唇，他可不贊成這種做法，但又不能出聲表示反對。「少校啊，他以為印第安人跟他一樣是紳士。」他嗤之以鼻地小聲嘀咕。
我們就暫停在原地。當然，牛虻們很快就發現了我們。我們確實食物匱乏，但它們可不愁。我們的耳朵、臉和手背上，一會兒就被叮滿了一層密密麻麻的牛虻，這些黑黑的小魔鬼爬來爬去的，可惡至極。但我們幾乎都沒去留意它們，弟兄們跨坐在馬鞍上，身體全都前傾，就彷彿能聽到前方即將展開的那連本帶利、孤注一擲的賭局。不過，那賭局是沒機會了。現在我們能看到的是，少校停在了騎手身旁，那印第安人的嘴一張一合，顯然是在說話，同時還頻頻點頭，並且比畫著手勢語言。氣氛相當緊張，甚至連牛虻都似乎停止了叮咬，整片大草原安靜得就像一座圖書館，只有廣袤無邊的新生野草在風中交疊合攏，再分離開啟，顯露出它們那暗黑的下腹部，藏起，再顯露，只發出細微的窸窣之聲。這裡的大頭戲，屬於天空。遼闊無垠的天空，一路鋪展開去，很可能是直到天國吧。少校與那印第安人交談，大概講了二十分鐘，然後突然就掉轉馬頭，小跑著回來了。印第安人在原地看著他，看了有一會兒，軍士長隨即又端槍瞄準了對方，但什麼緊急情況也沒發生。印第安人拉動胯下小馬駒的韁繩，轉頭平靜地走回了他同伴的行列。少校繼續往回騎，身姿很是優美華麗，他的坐騎是一匹好馬，是騎兵隊最貴的良駒之一，可眼下也已經皮包骨頭了。
「訊息怎樣？」軍士長問道。
「他就想知道我們在這裡幹嗎，」少校說，「看來我們是到了更北邊的地兒，我們還以為我們更靠南邊一點兒呢。這些不是住在保留地的印第安人。」
「那些雜種，管他媽的是誰呢。」軍士長說著又往地上啐了一口。
「不過他說他們有肉，願意給我們一些。」少校說道。
對此，軍士長看似無言以對了。大夥兒驚訝不已，深深鬆了一口氣。這是真的嗎？但是，我們看到印第安人果然留下了肉，而當我們過去拿肉時，他們已經徹底離場遠去了。忽然消失，簡直是來無影去無蹤，大概也只有他們能做到。生火的和廚子立刻忙乎起來，我們有烤野牛肉吃了！肉還有點兒生，我們便已迫不及待地把肉從火上扒拉出來了，塞進嘴裡。
單是有東西吃這一點，就已是極大的快樂了，或者說是狂喜。現在大口咀嚼的，可是實實在在的、像樣的吃食，美妙得就像我們有生以來第一次吃到的美食，喝的第一口母乳。因為飢餓，我們得以成為人的那一切東西本已開始流失，現在，它們回來了。大家重又說起話來，笑聲也回來了。軍士長裝出惱火又困惑的樣子，說肉裡可能被下了毒，其實當然沒有毒。軍士長接著又開始咕噥，唸叨說真搞不懂印第安人，他們原本絕對有機會殺了我們的，可他們竟然沒下手。去他媽的印第安人，草原土狼都比他們更講道理。少校拿定了主意，就是不插話。他一言不發，用牙齒起勁地咀嚼黑乎乎的大肉塊，狼吞虎嚥，肚子咕嚕咕嚕直響。
「那個，我不說出來就對不起自己，」伯爾開口了，「我對印第安人的印象變好了。」
軍士長看了他一眼，眼神狼狽。
「我對他們的印象就是變好了。」伯爾又重複了一遍。
軍士長吹鬍子瞪眼地站起身，一個人走開了，獨自坐到一個長滿草的小土丘上。
不得不承認，這真是快樂的一天啊！
我們從邊疆前線動身已有四五天了，估計現在離密蘇里，也就是我們稱為家的地方，只剩下不多的路程了。可就在我們即將抵達時，一場風暴劈頭蓋臉地襲擊了我們。氣溫驟降下來，風暴似乎決心將觸碰到的一切都凍結成冰，包括我們暴露在外的身體。我從沒在這麼冷的戶外騎行過，無處可藏，只能硬著頭皮向前。第一天，我們勉強挺過來之後，可那風暴毫不心軟，肆虐得更加猖獗了。世界成了一個永恆的暗夜，但當真的夜晚到來時，溫度依然會猛降，可能有零下幾十度吧，我們不能確定。體內的血液告訴我們，這種冷能把溫度計上的液柱拉到最底部，一種奇異又野蠻的嚴寒。我們把脖子上的小圍布蒙到嘴巴和下巴上，試圖儲存一絲暖意，但沒過一會兒就毫無用處了。手套也凍上了，手指很快就僵硬地緊箍在韁繩上，壞死般毫無知覺，我們幾乎感覺不到自己還有手了。風是冰凍的刀片，彷彿能把弟兄們的大鬍子給剃個精光，只不過鬍子本就已凍得如金屬一樣堅硬。我們全都變成了白色的，從頭到腳結滿了冰霜，那些馬匹，管它是黑的、灰的還是棕的，眼下全都成了白馬。眼前的一切都蓋著一層糖霜般白乎乎的毯子，冰雪質地，絕無暖意。
想象一下當下場面吧，兩百號人頂著寒風行進，草在馬蹄下發出碎裂的聲音。頭頂上那片黑濛濛的天空，被隱形的蠻橫之力撕開扯裂，我們時不時地看到月亮那白得刺目的球形烈焰，飛快地閃過那天幕的裂罅。我們一秒鐘也不敢張嘴，就怕那水汽瞬間凝凍，嘴再也合不上。風暴侵襲過一處又一處的大草原，這世上每個日子，風暴都能拿來完成自己的雄圖偉業。它廣闊得無法想象，肯定有兩個國家那麼大了吧。它迎面衝擊我們的身體，要不是因為印第安人給了吃的，我們恐怕第二天就死在嚴寒中了。肚子裡的這點存貨，勉強夠我們支撐下去，但不久後我們又有了新麻煩——風暴後的烈日幾乎融化掉了我們的衣服，就像拆散一塊塊破毛氈那樣。我們皮膚上的冰霜逐漸開始融化，過程異常痛苦，很多弟兄們默默承受著這暴烈的疼痛感。沃齊豪恩這傢伙的臉紅得跟小圓蘿蔔一樣，當他脫掉靴子時，我們發現他的雙腳也遭了殃。到了第二天，他的鼻子變得黑乎乎的，像煤煙，就好像他在鼻子上戴了個黑套子，焦黑的模樣。誰都能看出，他那雙凍傷的腳再也穿不進靴子裡了。受折磨的並非只有他，其他幾十個人的狀況都很不好。
我們很快到了標誌著那一帶的邊界線的河邊，保持著列隊進入那河水淺灘。河有兩英里寬，但一路的水深大概只有一英尺。馬蹄子撩起水花，我們很快就全身溼透了。這對倒霉的沃齊豪恩可沒什麼好處，他因為疼痛呻吟哀號起來，估計沒一個人能忍受這種劇痛吧。也有其他夥伴處於同樣糟糕的狀態，但沃齊豪恩不知怎麼搞的，叫得最慘，大概他的腦袋出了更嚴重的問題吧。等我們到達對岸時，少校不得不把他從馬上拖下來，設法要把他捆綁起來，因為確切地說來，他，沃齊豪恩，現在已經不是人類了。我們被嚇得不輕，驚恐萬分。這哀號的夥計，還有那麼可怕的疼痛，我們似乎莫名也能感受到。然後，有人把他綁上了，他揮動雙手重重捶打自己的臉，為了確保事態不發展得更嚴重，眼下他只能接受那毫無尊嚴的待遇——被肚子朝下橫掛綁到了馬背上。然後，多少承蒙上天垂憐，他沉入了一種昏迷狀態。在這樣慘烈的情形下，我們終於到達了目的地，筋疲力盡，奄奄一息。接下來的幾個月是在駐地的醫院裡度過的，不少弟兄失去了腳指頭和手指，醫生說那是凍傷，但更確切的說法應該是「冰凍大屠殺」才對。沃齊豪恩以及另外兩個不幸的騎兵，沒能活過這年的夏季。他們腿部的傷口迅速腐爛，生了壞疽。他們的屍體被安置在入殮房裡，就是我在故事開頭說過的，都被打扮得整整齊齊，穿著庫房找出的備用制服。他們失去的那些東西被添置補回了，沃齊豪恩有了用蠟做的一個新鼻子，鬍子颳得一根不剩，跟石頭一樣乾淨——這是來自入殮師的善意。遠遠看去，沃齊豪恩像個穿戴考究的得體少爺。
我覺得可憐蟲伯爾的命運更悲慘。軍事法庭和主持審判的軍官對伯爾違反了什麼軍規一無所知，只知道騎兵伯爾曾與印第安人交戰，是勝利者的一員，但少校可完全沒忘記當時的狀況。他那高潔的道德觀念促使他發起了對伯爾的指控，所以，伯爾完了。被派去送他最後一程的是我和其他五個弟兄，不得不說，伯爾挺硬氣的，一副視死如歸的樣子。在那些關禁閉的日子裡，他養出了黑黑的長鬍子，一直拖掛到胸口，我們對準他的鬍子開槍，射中了他的心臟。喬·伯爾就這麼走了。他父親從馬薩諸塞州過來，把他的遺體接回家了。
約翰·柯爾說他受夠了，不想再跟印第安人打仗了，但我們不得不挺過之前同意的服役期，沒有別的選擇。軍隊生涯肯定會讓我們變得更醜惡，但總比被一槍崩了好。
作者「塞巴斯蒂安·巴里」的其他小說