梅爾辛心想，格利高裡來王橋，一定是來宣佈國王決定的主教人選的。按照規矩，他將告訴修士們國王提名了某個人，然後由修士們決定是選這個人還是選其他什麼人，但通常修士們都會把票投給國王選中的人。

梅爾辛從菲利蒙臉上讀不出任何資訊，他猜想格利高裡還沒有透露國王的決定。這一決定對梅爾辛和凱瑞絲至關重要。如果克勞德得到了這一職位，他們的麻煩就結束了。克勞德溫和善良，通情達理。而如果菲利蒙當上主教，他們就將面臨曠日持久的爭執和官司。

亨利主持了禮拜，但菲利蒙做了佈道演講。他感謝上帝回應了王橋修士們的祈禱，使全城沒有飽受黑死病的肆虐。他沒有提及修士們丟下市民不管，自顧逃往了林中聖約翰修道院，也沒有提及是凱瑞絲和梅爾辛把城門關閉了六個月，才幫助上帝回應了修士們的祈禱。聽他的講演，就好像是他拯救了王橋一樣。

「我受不了了，」梅爾辛對凱瑞絲說，根本沒想壓低聲音，「他完全是歪曲事實!」

「你消消氣，」凱瑞絲說，「上帝瞭解真相，人們也都心裡有數。菲利矇騙不了任何人。」

無疑，她說得對。一場戰役之後，勝利一方計程車兵總會感謝上帝，但他們仍然明白優秀的將軍和蹩腳的將軍之間的差異。

儀式結束後，梅爾辛作為教區公會會長，應邀到副院長宅院與大主教共進午餐。他坐在了克勞德副主教身旁。感恩祈禱剛一結束，一片嘈雜的交談聲便爆發出來。梅爾辛壓低聲音，急切地向克勞德問道：「大主教知道國王選中什麼人做主教了嗎？」

克勞德幾乎讓人無法覺察地點了點頭。

「是你嗎？」

克勞德的搖頭同樣是幅度小到了極致。

「那麼，是菲利蒙？」

又是一下輕微的點頭。

梅爾辛的心一沉。國王怎麼能選中菲利蒙這樣既愚蠢又懦弱的人，而不是聰明能幹的克勞德呢？但他知道答案：菲利蒙的牌打得好。「格利高裡已經通知修士們了嗎？」

「還沒有，」克勞德把臉湊近，說道，「他也許今天晚餐後非正式地告訴菲利蒙，明天早晨再在全體修士大會上宣佈。」

「這就是說我們到今晚之前還有時間。」

「做什麼？」

「要他改變主意。」

「這不可能。」

「我要試試。」

「你不會成功的。」

「請記住，我已經無路可退了。」

梅爾辛無心於美食，只吃了很少一點，竭力保持著剋制，直到大主教起身後，他才同格利高裡說話。「你願意和我一起在大教堂裡走走嗎？我有件事情要告訴你，你肯定會非常感興趣的。」他說。格利高裡點了點頭。

他們並肩走到了中殿。梅爾辛相信即使有人潛藏在四周，也不可能聽到他們的談話。他深吸了一口氣。他將做的事是非常危險的。他要改變國王的意志。如果他失敗了，他會被判謀反——這是死罪。

他說：「很久以來就有傳言說，王橋的某個地方存在一份國王很希望銷燬的檔案。」

格利高裡的臉像石頭一樣毫無表情，嘴裡卻說：「說下去。」這就相當於證實了梅爾辛的說法。

「這份檔案為一位新近去世的騎士所有。」

「是嗎？」格利高裡說道，大吃了一驚。

「你顯然清楚地知道我在說什麼。」

格利高裡像個律師一樣答道：「這麼說吧，為了方便談話，姑且算我知道吧。」

「我願意為國王效勞，把那份檔案還給他——不管那份檔案上寫的是什麼。」雖然他對檔案的內容一清二楚，但為謹慎起見，他也像格利高裡一樣佯裝不知。

「國王會感謝的。」格利高裡說。

「怎麼感謝？」

「你有什麼想法？」

「提名一位比菲利蒙更體貼王橋人的主教。」

格利高裡嚴厲地看著他：「你想勒索英格蘭國王嗎？」

梅爾辛明白，這就是危險所在。「我們王橋人都是商人和手藝人，」他說道，竭力想使自己的話聽上去合情合理，「我們買，我們賣，我們做生意。我剛才只不過是想同你做一筆交易。我想賣給你一樣東西，我向你報了價。這不是勒索，不是強迫。我沒有發出任何威脅。如果你不想要我賣的東西，那這事就到此為止。」

他們來到了聖壇旁。格利高裡凝視著高高在上的十字架。梅爾辛明白他在盤算什麼。他在想，是逮捕梅爾辛，把他帶到倫敦嚴刑拷打，直到他說出那份檔案在哪裡；還是讓國王另外提名一位王橋主教，更為簡單更為方便？

兩人沉默了良久。大教堂裡很冷，梅爾辛拉緊了斗篷。格利高裡最終說道：「檔案在哪裡？」

「就在附近。我可以帶你去。」

「很好。」

「那麼我們的交易呢？」

「如果檔案正是你說的那份，我將代表我方履行協議。」

「讓克勞德副主教做主教？」

「是的。」

「謝謝你，」梅爾辛說，「我們需要走一段路，到森林裡去。」

他們並肩走上主街，過了橋。他們撥出的氣體在空氣中形成了白霧。當他們走進森林時，冬日的陽光幾乎沒有帶來什麼溫暖。幾個星期前剛剛來過，這回梅爾辛很容易就找到了路。他認出了泉水、巨石和泥濘的山谷。他們很快就來到了闊大的橡樹所在的那片空地。梅爾辛徑直來到他挖出過紙卷的地方。

讓他沮喪的是，他發現有人搶先來過這裡。

他曾經仔細地把鬆軟的土撫平，還在上面覆蓋了樹葉，儘管如此，還是有人發現了這個地方。地上有一個一英尺深的坑，坑旁有一堆新挖的土。坑裡空空如也。

他凝視著坑，大驚失色。「噢，見鬼。」他說。

格利高裡說：「我希望這不是什麼把戲……」

「讓我想想。」梅爾辛打斷了他的話。

格利高裡閉上了嘴。

「只有兩個人知道這事，」梅爾辛一邊說，一邊絞盡腦汁地想著，「我沒跟任何人說過，所以一定是托馬斯說的。他死前得了老年痴呆症。我想是他說漏了嘴。」

「但他會跟誰說呢？」

「托馬斯死前的幾個月都住在林中的聖約翰修道院，修士們不許任何人進去，所以他一定是跟某個修士說了。」

「那裡有多少修士？」

「二十個左右。但沒幾個人瞭解背景，不能明白一個老人唸叨一封被埋的信有什麼意義。」

「這就好，但那封信現在在哪裡。」

「我想我知道，」梅爾辛說，「再給我一次機會吧。」

「好的。」

他們走回了城裡。當他們過橋時，太陽正照在麻風病人島上。他們走進黑漆漆的大教堂，來到西南塔樓，攀上了一條狹窄的樓梯，前往存放裝神弄鬼表演服裝的小屋。

梅爾辛有十一年沒有來這裡了，但積滿灰塵的儲藏室一向不會有多大變化，尤其是在大教堂裡，這座也不例外。他找到了牆上那塊鬆動的石頭，把它抽了出來。

菲利蒙的所有寶貝都在這塊石頭後，包括刻在木頭上的愛情短柬。這些東西當中，有一個油布的小包。梅爾辛開啟了包，從裡面掏出了一個羊皮紙卷。

「我想是這樣，」他說，「菲利蒙在托馬斯糊塗之後，從他嘴裡探聽到了這個秘密。」毫無疑問，菲利蒙保留這封信，是想在主教人選不是他時，用作討價還價的籌碼的——然而現在，卻被梅爾辛派上了用場。

他把紙卷遞給了格利高裡。

格利高裡展開了紙卷，一邊讀著，臉上現出了驚恐之色。「天哪，」他說，「那些傳言居然是真的。」他把紙片重新捲了起來，臉上的神情就像是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫。

「這是你想要的東西嗎？」梅爾辛問。

「哦，是的。」

「國王會表示感謝嘍？」

「會萬分感謝的。」

「那麼協議……」

「會遵守的，」格利高裡說，「克勞德將成為你們的主教。」

「感謝上帝。」梅爾辛說。

八天之後，一大早，凱瑞絲正在醫院裡教洛拉扎繃帶，梅爾辛進來了。「我有個東西想讓你看看，」他說，「咱們去趟大教堂吧。」

這是一個晴朗卻寒冷的冬日。凱瑞絲裹上了一件厚厚的紅斗篷。他們過橋進城時，梅爾辛停住了腳步，手指向前方。「尖塔落成了。」他說。

凱瑞絲抬頭一望。她能透過仍然圍繞著尖塔的蜘蛛網般的腳手架，看出它的形狀。尖塔高聳入雲，又極其精美。她的目光隨著圓錐形的塔尖向上望去，覺得它似乎會無限地延伸上去。

她說：「這是英格蘭最高的建築嗎？」

他笑了笑：「是的。」

他們走上主街，走進大教堂。梅爾辛帶路，走上了中央塔樓牆內的樓梯。梅爾辛慣於爬樓，但當他們來到塔樓頂部的露天處，也就是圍繞著尖塔基座的過道時，凱瑞絲已是氣喘吁吁。這裡的風強勁又寒冷。

在凱瑞絲喘息之際，他們觀賞起四周的景色。整個王橋城在北邊和西邊展開：主街、行業區、河流，還有醫院所在的小島。上千座煙囪在冒著煙。微縮的人們匆匆地從街上走過，或步行或騎馬或推著手推車，或揹著工具袋或挎著裝有食品的籃子或扛著沉重的大包。男人、女人和孩子，無論胖瘦，無論穿得破破爛爛還是衣著暖和貴重，大多是褐色和綠色的，但時而也有一抹璀璨的孔雀藍或鮮豔的「王橋紅」閃過。看著他們，凱瑞絲驚歎不已：每個人都有著不同的人生，每個人的經歷都紛繁複雜，都有著跌宕起伏的過去和充滿挑戰的未來，有著幸福的回憶和難言的憂傷，有著許多朋友、敵人和心愛的人。

「好了嗎？」梅爾辛問。

凱瑞絲點了點頭。

他領她上了腳手架。腳手架是用繩子和木條綁紮的，不是固定的。她一向害怕這樣的東西，但她不願說，因為如果梅爾辛能爬上去，她就也能。風吹得整個腳手架都有些搖擺，凱瑞絲斗篷的下襬像船帆一樣拍打著她的腿。尖塔像塔樓一樣高，而爬繩梯要費勁得多。

他們爬到一半時，停下來休息了一會兒。「這座尖塔很簡單，」梅爾辛說，他根本不需要喘氣，「就是一個圓，在上面塑了幾個角。」凱瑞絲明白了，她看到過的其他尖塔都有像編織一樣的裝飾，有彩色的石頭和瓦片做成的條飾，還有像窗戶一樣的壁凹。梅爾辛設計之簡明，正是他的尖塔看上去像是在無限上升的原因。

梅爾辛往下一指：「嘿，快看那邊!」

「我不想往下看……」

「我想，是菲利蒙正要動身去阿維尼翁。」

這她可不能不看。她站在一塊較寬的木板上，但仍然不得不雙手緊緊地握住一根向上的杆子，才敢確信自己不會掉下去。她使勁地嚥了口唾沫，眼睛才沿著塔樓垂直的一面向下望去。

但眼前的情景讓她覺得冒險是值得的。一輛由兩頭牛拉著的小車停在副院長宅院前。準備護衛菲利蒙的一名修士和一名士兵都騎在馬上，耐心地等待著。菲利蒙站在小車旁，王橋的修士們一個接一個地上前吻他的手。

所有的人都告別完後，塞姆兄弟遞給他一隻黑白色的貓，凱瑞絲認出，這是戈德溫的貓「大主教」的小崽。

菲利蒙爬進了車裡，車伕抽了牛一鞭子。車子緩緩地駛出了門，走上了主街。凱瑞絲和梅爾辛一直目送著牛車過了橋，消失在郊外。

「謝天謝地，他總算走了。」凱瑞絲說。

梅爾辛抬頭一望。「離塔頂就不遠了，」他說，「你馬上就要成為英格蘭站得最高的女人了。」他又開始向上爬去。

越往上爬風越大，凱瑞絲儘管害怕，但也很高興。這是梅爾辛的夙願，由他親手實現了。此後幾百年內，方圓好幾英里的人們，每天都能看到這座尖塔，他們會打心底感嘆，多麼美啊!

他們爬到了腳手架頂部，站在了環繞著尖塔塔頂的臺子上。凱瑞絲努力不去想這臺子沒有能保護他們不掉下去的欄杆。

尖塔的頂部是一個十字架，從地面上看很小，但凱瑞絲這時看出十字架比她自己都要高。

「尖塔的頂上都要有十字架，」梅爾辛說，「這是慣例。但十字架的刻法就各自不同了。沙特爾大教堂的十字架上刻著太陽。我也另有設計。」

凱瑞絲看到，在十字架的底部，梅爾辛放置的是一個真人大小的石頭天使。跪在地上的天使並沒有抬頭仰望十字架，而是目光向西，俯視著王橋城。凱瑞絲再仔細一看，發現天使的形象也不符傳統。小小的圓臉顯然是一位女性，五官端正，留著短髮，使她隱隱約約地感到這是一張熟悉的臉。

接著她認出了，這正是她自己的臉。

她大吃了一驚。「他們會允許你這麼幹嗎？」她說。

梅爾辛點了點頭：「半座城的人都認為你已經是一位天使了。」

「可我不是。」她說。

「不是，」他說著，臉上又浮現出那種令她心醉神迷的微笑，「但你是大家見過的最接近於天使的人。」

一陣狂風突然咆哮起來。凱瑞絲一把抓住梅爾辛。他緊緊地抱住她，兩腳叉開，泰然自若地穩穩站住。狂風來得快，去得也疾，但梅爾辛和凱瑞絲仍然緊緊地相擁在一起，站立在世界之巔，很久很久。

「中世紀三部曲」第二部《無盡世界》完。

斯派塞原文為spicers，意為「香料商」。

作者「肯·福萊特」的其他小說

《燃燒的密碼》《永恆火焰》《聖殿春秋》《巨人的隕落》《飛剪號奇航》《暗夜與黎明》《突然亡命天涯》《寒鴉行動》《世界的凜冬》