凱瑞絲馬上就感到有罪了。她不想和朱莉這樣善良的人頂嘴：「對不起，姐妹。我沒想否認禱告的力量。」

「我該希望你不是那意思。」

「可我還不想把格溫達留在上帝的手心裡。」

「那又能做什麼呢？」

「你等著瞧吧。」凱瑞絲匆匆出了醫院。

她不耐煩地推開集市裡面溜達的顧客。她簡直想不通，當一場生死大戰就在幾碼之外進行時，這些人居然還在有買有賣。以前她也好多次聽說過要做媽媽的人早產了，但她都沒有停下正在做的事情，只是希望那女人好起來，活下去。

她從修道院的地界出來，進了鎮子，在街上一路跑著，來到「智者」瑪蒂的家。她敲了敲門，就推開進去了。她鬆了口氣，瑪蒂在家。

「格溫達剛剛生了孩子。」她說。

「出什麼事了嗎？」瑪蒂當即問道。

「嬰兒蠻好，可格溫達仍在出血。」

「胎盤出來了嗎？」

「出來了。」

「要止住出血。」

「你能幫她嗎？」

「也許吧。我試試看。」

「趕快，請吧!」

瑪蒂把壺從火上取下，穿上鞋，她倆跟著就出發了，瑪蒂在身後鎖上了門。

凱瑞絲激動萬分地說：「我發誓，我絕不要孩子。」

她們衝向修道院，跑進了醫院。凱瑞絲嗅到了強烈的血腥味。

瑪蒂小心地和老朱莉打著招呼：「下午好，朱莉安娜姐妹。」

「好啊，瑪蒂。」朱莉面露失望，「你相信你能幫這女人嗎？連聖潔的副院長的藥水都沒有生效呢。」

「要是你為我和這病人祈禱，姐妹，誰知道會出現什麼情況呢？」

這是一種外交辭令的回答，朱莉平靜了。

瑪蒂跪在母子身邊。格溫達的臉色越來越蒼白。她的眼睛閉著。嬰兒瞎找著乳頭，但格溫達像是疲乏得沒法幫助他了。

瑪蒂說：「她應該不斷地喝水——但不要喝烈性的飲料。請給她弄來一罐溫水，裡面兌一小杯葡萄酒。然後再問問廚師，他有沒有清湯，溫的，不要太燙。」

梅爾用徵詢的目光看著朱莉，朱莉猶豫了片刻，然後說：「去吧——可是別跟任何人講你是照瑪蒂的吩咐做的。」那見習修女匆匆走了。

瑪蒂把格溫達的衣裙儘量往上拉，露出了她的腹部。幾個小時前還繃得緊緊的肚皮，現在已經鬆弛打蔫了。瑪蒂抓住鬆鬆的皮肉，把手指輕柔但用力地壓進格溫達的肚皮。格溫達哼哼著，但那是不舒服而不是痛苦的聲音。

瑪蒂說：「子宮是柔軟的，收縮不回去，所以才出血。」

伍爾夫裡克含著淚水，說：「你能給她做些什麼嗎？」

「我不敢說。」瑪蒂開始按摩，她的手指顯然是通過格溫達的皮肉擠壓她的子宮。「有時候這樣有助於子宮收縮。」她說道。

大家都靜靜地瞅著，凱瑞絲更是大氣不敢出。

梅爾拿著兌了酒的水回來了。「請喂她喝一些。」瑪蒂這樣說著，手中並沒有停止按摩。梅爾端著一隻杯子，送到格溫達的唇邊，她解渴地喝著。「別喝太多。」瑪帶警告著。梅爾把杯子拿開了。

瑪蒂繼續按摩著，不時瞥一眼格溫達的骨盆。朱莉動著嘴唇，默默地祈禱著。流血不見稍緩。

瑪蒂滿臉憂慮，換了一下姿勢。她把左手放在格溫達肚皮上，剛好在肚臍下方，然後又把右手放到左手上。她向下壓著，慢慢地加著力量。凱瑞絲擔心這會傷著病人，但格溫達似乎處於半清醒狀態。瑪蒂又朝格溫達更低地俯下身去，直到像是把她全身的重量都壓到雙手上。

朱莉說：「她不再出血了!」

瑪蒂沒有改換姿勢：「你們誰能幫著數到五百？」

「我來。」凱瑞絲說。

「請數得慢一點。」

凱瑞絲開始出聲計數。朱莉又從格溫達身上抹去血漬，這次再沒有新的血流出來了。她開始出聲祈禱：「我主耶穌基督的聖母……」

大家都屏聲斂氣，一動不動，如同一尊尊泥胎木雕：床上躺著產婦和嬰兒，那位女智者往下壓著產婦的肚子；丈夫，祈禱的修女，凱瑞絲數著：「一百一十一，一百一十二……」

儘管她自己和朱莉都在出聲，凱瑞絲還是聽得見外面集市的動靜：那是幾百人同時說話的嘈雜聲。下壓的吃力開始在瑪蒂的臉上顯現出來，但她沒有移動身體。伍爾夫裡克輕聲抽泣著，淚水流下他那曬得紅紅的面頰。

凱瑞絲數到五百時，瑪蒂緩緩地把身體移開格溫達的腹部。大家都看著她的陰部，唯恐又有血湧出。

沒有出血。

瑪蒂舒心地長嘆了一聲。伍爾夫裡克露出了笑容。朱莉說：

「感謝上帝!」

瑪蒂說：「請再給她一點喝的。」

梅爾又把一滿杯水湊到格溫達的唇端。格溫達睜開了眼睛，把水全喝光了。

「你現在沒事了。」瑪蒂說。

格溫達輕聲說：「謝謝你。」然後便閉上了眼睛。

瑪蒂看著梅爾。「也許你得跑一趟，看看那湯了，」她說，

「這女人得恢復些力氣，不然的話，她的奶就要乾了。」

梅爾點點頭，走開了。

嬰兒哭了起來。格溫達似乎又活了過來。她把嬰兒挪到另一邊的乳房處，幫他找到乳頭。隨後她抬頭看著伍爾夫裡克，微笑了。

朱莉說：「多俊的小傢伙啊。」

凱瑞絲又看了看嬰兒。她這是第一次把他當成人看。他會長成什麼樣呢——像伍爾夫裡克一樣強壯純樸，還是像他外祖父喬比一樣懦弱又不真誠呢？她想，他誰也不像。「他長得像誰？」她問。

朱莉說：「他有他母親的顏色。」

這是真的，凱瑞絲心想。嬰兒長著黑髮和淺黃的皮膚，而伍爾夫裡克卻是白皮膚和深金色的頭髮。嬰兒的臉讓她想起了什麼人，過了一會兒她才反應過來是梅爾辛。她腦海中閃過了一個蠢念頭，她馬上打消了。不過，像就是像嘛。「你知道他讓我想起了誰？」她說。

她突然看到了格溫達的眼神。她的眼睛大睜著，臉上掠過一絲驚恐的表情，她的頭勉強可見地搖了一下。那只是一瞬間的事，但傳達出來的意思是無誤的：閉嘴!凱瑞絲咬緊了牙關。

「誰啊？」朱莉傻乎乎地問。

凱瑞絲遲疑著，搜腸刮肚地想著該說些什麼，最後她靈機一動。「菲利蒙，格溫達的哥哥。」她這樣說。

「當然啦，」朱莉說，「該有個人去叫他來，看看他的新外甥。」

凱瑞絲慌了神。這麼說，嬰兒不是伍爾夫裡克的？那又是誰的呢？當然不可能是梅爾辛的。他可能和格溫達睡過覺——他當然經不起誘惑——但他事後絕不會向凱瑞絲保密的。若不是梅爾辛……

凱瑞絲被一個可怕的念頭鎮住了。格溫達為了伍爾夫裡克繼承權的事去求拉爾夫的那天出了什麼事？這嬰兒會是拉爾夫的嗎？想起來太可怕了。

她看著格溫達，再瞅瞅嬰兒，然後瞧著伍爾夫裡克。伍爾夫裡克高興地笑著，可臉上依舊掛著淚水。他一點沒起疑心。

朱莉說：「你們想好了孩子的名字了嗎？」

「噢，對了，」伍爾夫裡克說，「我想叫他塞繆爾。」

格溫達點點頭，垂下眼睛看著嬰兒的臉。「塞繆爾，」她說，「薩米。薩姆。」

「隨我父親的名字。」伍爾夫裡克高興地說。

作者「肯·福萊特」的其他小說

《燃燒的密碼》《永恆火焰》《聖殿春秋》《巨人的隕落》《飛剪號奇航》《暗夜與黎明》《突然亡命天涯》《寒鴉行動》《世界的凜冬》