喬文達默不作聲。
「你為何與我說一塊石頭？」他停頓後，遲疑地問。
「並無意圖。或許我想說，我愛石頭、河水，愛所有我們可見並可以求教之物。我愛一塊石頭，喬文達，愛一棵樹或一塊樹皮。這些是物，可愛之物。但我不愛言辭，學說於我毫無價值。它們沒有力，沒有柔，沒有顏色，沒有稜角，沒有氣味和味道。作為言辭，它一無所有。或許正是言辭阻礙你獲得安寧。因為救贖與美德，輪迴與涅槃也只是言辭。世上並無涅槃，涅槃只是個言辭。」
喬文達道：「涅槃不只是言辭，朋友，它是思想。」
悉達多繼續道：「它是思想，或許。親愛的，我必須承認我並不區分思想和言辭。坦率地說，較於思想，我更看重‘物’。正如曾在這條船上的前輩和師長，那位聖人。多年來，他除了信奉河水，並無其他信仰。他發覺河水與他交流，於是學習河水，向它討教。河水是他的神。多年來，他並不知道每陣風、每片雲、每隻鳥、每條蟲都同樣神聖。它們所知甚多，亦可賜教，正如可敬的河水。但這位聖人在步入林中時已了悟一切。他比你我了悟得更多。他沒有教義，沒有書籍，他只信奉河水的啟迪。」
喬文達道：「可是，你所說之‘物’是真實、實在的嗎？它不是瑪雅的幻象，不是圖景和假象？你的石頭、樹，你的河——它們是真實的嗎？」
悉達多道：「我並不為‘物’是否虛幻而憂慮，連我也可能只是個幻象。因此，我同‘物’並無區別。我因此覺得它們值得熱愛和敬重——我們並無區別。我因此熱愛它們。你一定笑話我這種說法，喬文達，對於我來說，愛乃頭等要務。審視世界、解釋世界或藐視世界，或許是思想家的事。我唯一的事，是愛這個世界。不藐視世界，不憎惡世界和自己，懷抱愛，驚歎和敬畏地注視一切存在之物和我自己。」
「我理解。」喬文達道，「但世尊視之為虛妄之相。他宣講良善、仁慈、同情、寬容，而不是愛。他禁止我們的心桎梏於塵世之愛。」
「我知道。」悉達多道，他的笑容熠熠發光，「我知道，喬文達。你看，我們陷入見解分歧、言辭之爭。我無法否認，我的愛之言辭悖於喬達摩的法義。為此我十分懷疑言辭。因為我知道，這種悖論只是幻象。我知道，我同喬達摩信念一致。他怎會不瞭解愛。他熟稔人性的無常、空幻，卻依然深愛並傾盡一生去助佑、教導世人。在我看來，在這位偉大的導師心中，愛事物勝於愛言辭。他的作為和生命重於他的法義。他的儀態重於言論。我認為他的偉大不在他的法義中、思想中，而在他的生命中。」
兩位老人久久沉默後，喬文達鞠躬道別。他道：「我感謝你，悉達多，感謝你說出你的想法。一些奇特的想法我不能馬上領悟。順其自然。我感謝你，祝你平安！」
可他心中暗自思量的是：悉達多是位怪人。他所言甚為古怪。他的學說顯得瘋狂。世尊的精闢法義則明瞭、簡潔、易懂，不含任何古怪瘋狂或荒謬的內容。但悉達多的手腳,他的雙眼、額頭，他的微笑、問候和姿態卻不同於他的思想。自世尊佛陀步入涅槃，悉達多是唯一一位我見過的聖人，他讓我感受到他的神聖！他學說古怪，言辭瘋狂，但自從佛陀圓寂，我尚未在他人身上見到如悉達多般的目光、手足、皮膚、頭髮，他周身釋放的純潔、安寧、光明、祥和與神聖。
喬文達思量著，內心十分矛盾。愛驅使他再次向悉達多鞠躬，向這位平靜端坐之人深深致敬。
「悉達多，」他道，「我們老了，恐怕再難相見。親愛的，我認為你已尋得安寧。而我尚未收穫。敬愛的人，為我再講幾句我能領悟的話！送我上路。悉達多，我的路時常艱難，時常昏暗。」
悉達多默默地，以慣常的平靜微笑望向他。喬文達注視他的臉，帶著畏懼與渴望。他眼中寫滿痛楚，寫滿永恆的探求和永恆的失落。
悉達多看在眼裡，微笑著。
「彎下腰！」他輕聲道，「過來彎下腰！再近些，近些！吻我的額頭，喬文達！」
喬文達十分驚訝。但愛和一種預感驅使他遵照悉達多的話，彎腰湊近他，親吻他的額頭。這時，奇蹟發生了。在他仍思量悉達多古怪的言辭時，在他徒勞地試圖拋卻時間、想象涅槃與輪迴是為一體時，在他對悉達多言辭的蔑視和對他強烈的愛與敬重對峙時，發生了奇蹟：
他不再看見悉達多的臉。他看見許多旁人的臉，長長一隊。他看見一條奔騰的面孔之河。成百上千張臉生成、寂滅，又同時存在、展現。這些臉持續地改變著、更新著。卻又都是悉達多的臉。他看見魚的臉。一條將死的鯉魚不斷張開痛苦的嘴，魚眼泛白——他看見新生嬰兒的臉抽搐著，紅潤，滿是褶皺——他看見兇手的臉，看見他將匕首刺入另一人體內——他看見同一秒內兇手被捆綁著跪倒在地，劊子手一刀砍下他的頭顱——他看見赤裸的男女，以各種體位，愛恨交織著行雲雨之事——他看見橫陳的屍首，無聲，冰冷，空乏——他看見動物的頭，豬頭，鱷魚頭，象頭，牛頭，鳥頭——他看見諸神，克利須那神sup/sup，阿格尼神sup/sup——他看見千萬人和他們的臉以萬千方式交織一處。他們互助，相愛，相恨。他們寂滅，重生。他們滿是死意，滿是對無常強烈而痛苦的信奉。可他們無一人死滅，只是變化，新生，重獲新臉。並無時間位於這張臉和過去的臉之間——所有形象和臉靜止，流動，自我孕育，漂游，彼此融合。這一切之上持久迴旋著稀薄的、不實又實在之物。有如薄冰或玻璃，有如透明的皮膚或薄紗，有如一種水的形式與面具。這面具是悉達多的臉。是喬文達親吻他額頭的瞬間，他微笑的臉。喬文達看見面具的微笑，這微笑同時覆蓋千萬新生與死亡。這微笑安詳、純潔、微妙，或慈悲，或嘲弄，充滿智慧，和喬達摩的微笑一致。就像他千百次以敬畏之心親眼所見的佛陀喬達摩的千百種微笑。喬文達知道，這是圓成者之笑。
喬文達不知時間是否存在，不知這情境持續了一秒還是百年，不知是否有悉達多，有喬達摩，是否有「我」和「你」。喬文達的心似乎被神箭射中，傷口卻流著蜜。他陶醉著，釋放著喜悅。他佇立片刻後俯身望向剛剛親吻過的悉達多的臉，望向悉達多剛剛呈現了一切形象，一切將成者、存在者和過往者的臉。這張臉並未改變。萬千幻象從表面退去後，他的微笑平靜、輕柔，或慈悲，或嘲諷，正如佛陀的微笑。
喬文達深深鞠躬。淚水在不知不覺中流滿他蒼老的臉。如同火焰點燃他心中最深的愛和最謙卑的敬意。他深深地鞠躬到地，向端坐的悉達多致意。悉達多的微笑讓他憶起一生中愛過的一切，憶起一生中寶貴和神聖的一切。
krischna，毗溼奴化身之一。
agni，印度神話中的火神。
作者「赫爾曼·黑塞」的其他小說
《玻璃球遊戲》《蓋特露德》《荒原狼》《席特哈爾塔》《彼得·卡門青》《黑塞書信集》《東方之旅》《納爾齊斯與歌爾德蒙》《漂泊的靈魂》《美麗的青春》《讀書隨感》《藝術家的命運》《流浪者之歌》《生命之歌》《孤獨者之歌》《知識與愛情》《鄉愁》《荒野之狼》《在輪下》