其實我的很多患者都比我堅強，比如天賜和他爸爸。我們很難想象，一個孩子在兩歲被確診眼底惡性腫瘤後的每一天，都在學著接受自己逐漸變成盲人的事實；也不忍去想一個有著這樣病重孩子的家庭，他父母家人其間的掙扎與絕望。

堅強，不是經受一次打擊後站起來，而是經受無數次打擊後，還能站起來，仍然微笑著告訴生活，放馬過來吧。

如果現在見到天賜和他的父親，你一定想象不到這樣開朗樂觀的父子倆過去的十幾年是怎麼度過的。我依然記得第一次見到天賜父親時，他眼神里的絕望與渴求。

十幾年裡，他幾乎嚐盡了生活的苦，在火車站為別人拖行李期間，遭遇過無數白眼和辱罵；在橋洞裡睡覺時，經歷嚴寒與酷暑。他和我講過一件事，他說在火車站時曾被一個地痞欺負，當時那人逗弄天賜，拿出一百塊錢讓天賜磕頭喊爹。

天賜的爸爸本是一個脾氣非常好的人，那次直接與地痞幹起架來，然而他身體瘦弱，毫無優勢，被地痞幾下打趴在地。但他不服，一次次爬起來又被揍倒，直到他渾身是血爬不起來，還在大聲地吼罵對方，直至警察來才把雙方扯開。後來只要天賜爸見到那個地痞，他就高聲叫罵。

最後那個地痞終於被折服了，幾年後的一天，他特意拿了五百塊錢來跟天賜的爸爸真誠地道歉，臨走時還對他豎起大拇指。臥病在床的時候，我經常想起這一幕，我覺得自己身上的疼痛就像那個地痞，別看它現在囂張，總有一天，它會被我戰勝。堅持，就是最大的勇敢。

生活中從來不缺少苦難，雪上往往容易加霜，越是艱難可憐的人，越容易得一些重病。我在醫院見過太多太多有此經歷的人，但你不得不感嘆生命力的強大——越是不幸，他們反倒越表現出堅強的意志和對生活的感恩。和他們聊天，在他們話語中聽到的不是痛苦和抱怨，更多的是他們感念某某人曾經的幫助，感念某某醫生對他們的好，越是不幸的人越能感受到善良的珍貴。

我之所以選擇堅守在公立醫院，堅持在這個複雜冷門的領域裡鑽研，很大程度上是因為他們——我捨不得他們，如果我放棄了，感覺是對他們的辜負。有時候，我感覺我不是在救治他們，反而是他們在救治我，在我孤獨、迷茫的時候給我力量和希望，如同我對他們那樣。

除了天賜父子，我還接觸過很多讓我刮目相看的患者，比如一些艾滋病患者。他們原本是職場精英，一夜之間被病魔拉入深淵。我見證過他們最低谷的模樣，痛哭、失眠、內疚、絕望，過後又一點點爬起來，重新找回自己當初的樣子。這個過程漫長且痛苦，但他們走過來了。

還有一位山西的煤礦工人，在一次爆炸事故後，無數煤砟子嵌入皮膚內。隔幾個月就要去醫院做手術取出皮膚內慢慢浮出的煤砟子。他的雙眼也被炸壞了，做過大手術之後，兩個眼睛的視力接近0.02，意外失明給一個人帶來的打擊，比艾滋病更為致命。

他家境不好，上有老下有小，自己是家裡的頂樑柱，但讓我驚訝的是，他從來都是一副打不垮的樂觀模樣。他笑著和我說，自己在老家騎著摩托車滿大街跑，肆意暢快地笑得像個孩子。

我覺得沒有一個人是十全十美的，身邊的每個人都可以成為榜樣，他身上一定有你不具備的優點值得去學習。受母親的影響，我去了很多個國家，接觸過各式各樣的人，不同的民族，不同的信仰，不同的文化，不同的價值觀，讓我的眼界更寬，思考也更深，內心也就變得越來越包容。

我覺得做到包容的前提是尊重，尊重是雙方能平等地對話，不論是家長和孩子，還是上級和下級，若是一上來就形成了話語的主導權，這樣就不是包容。其次是換位思考，我覺得這是一個非常重要的能力，因為一切溝通問題的源頭都是無法理解對方的感受，無論從事何種工作，處理何種事情，能換位思考的人往往更優秀。

正是因為這種尊重和包容，我才從不同的人身上學到不同的東西，每個人都是一顆鑽石，只是看你有沒有發現它的眼睛。

永遠不會有十全十美的人，那麼為什麼還要去完善自己呢，說到底還是要回歸到初心上。有一個正向的初心和目的，就像在大海里航行的輪船找到燈塔一樣，會有一個是非對錯的標準，會有一個做與不做的準則。

榜樣，不光是那些頂著光環的大人物，更多的是我們身邊的人。若我們擁有一顆正向的初心，那麼就可以從不同的人身上找到裝點它的鑽石，當你迷茫、脆弱的時候，拿出來看一看，相信，一定會有新的發現。

作者「陶勇」的其他小說

《自造》