我躺在房間遠端的一個薄床墊上，看著女孩睡覺。她在夢裡低聲嗚咽，左右搖晃著腦袋。我的克羅艾以前做噩夢的時候也會這樣。

我站起來，穿過房間。她被夢攫住了，掙扎著想要擺脫，身體在被子下面起伏。我伸出手，碰了碰她的手臂。她不再嗚咽。我回到了床墊上。

過了一會兒，她安靜地醒了，坐起來，往黑暗裡瞅。她在找我。

「你在那兒嗎？」

我沒有回答。

「跟我說話，求你了。」

「你想要什麼？」

「我想回家。」

「繼續睡覺。」

「我睡不著。」

「你做了什麼噩夢？」

「我沒有做噩夢。」

「不，你做了。你在呻吟。」

「我不記得了。」

她扭過臉去，面向拉上的窗簾。光從窗簾邊緣透進來。我可以把她的容貌看得更清楚一些了。我搞壞了她的頭髮，但頭髮還會再長回來。

「我離家很遠嗎？」她問。

「什麼意思？」

「我說的是距離。很遠嗎？」

「不遠。」

「如果我走一整天能到家嗎？」

「也許吧。」

「你可以放我走，我可以走回家。我不會告訴別人你住在哪裡。我也不知道怎麼樣找回來。」

我穿過房間，開啟床頭的檯燈。陰影逃之夭夭。我聽到外面有聲音。我把一根手指放到嘴唇上。

「我什麼都沒聽到。」她說。

我聽到遠處傳來一聲狗叫。

「也許是隻狗。」

「是的。」

「我要上廁所。請你不要看。」

「我會轉過身去的。」

「你可以去外面。」

「你想這樣嗎？」

「是的。」

我離開臥室，站在樓梯平臺上。我能聽到她拖著腳走過地板，以及小便流進馬桶的嘩啦聲。

她完事了。我敲了敲門。

「我能進來了嗎？」

「不行。」

「為什麼？」

「我出了點意外。」

我推開門。她正站在衛生間裡，努力搓掉牛仔褲襠部的一塊黑漬。

「你應該把褲子脫掉。我給你洗。」

「不用了。」

「我會給你找別的衣服穿。」

「我不想脫。」

「你不能穿著溼褲子。」

我離開她，去主臥，裡面有嵌入式衣櫥和衣櫃。褲子和毛衣都太大了，她穿不了。我找到了一條掛在衣架上的白色浴巾。是一個酒店的浴巾。連富有的阿拉伯人也會偷酒店浴巾。也許這就是他這麼富有的原因。

我帶著浴巾回去。我得解開她腳上的鏈子，她才能把褲子脫下來。她讓我離開房間。

作者「邁克爾·羅伯森」的其他小說

《嫌疑人》