「不，媽呀！」她惶惑的哭著。
從開啟著的房門，老婦人捧著雪球回來了。
「不，媽呀！」她赤著身子站到角落裡去。
她把雪塊完全打在孩子的身上。
「睡吧！我讓你知道我的厲害！」她一面說著，孩子的腿部就流著水的條紋。
我究竟不知道這是為了什麼。
第二天，我要走的時候，她向我說：
「你有衣裳嗎？留給我一件……」
「你說的是什麼衣裳？」
「我要去進當鋪，我實在沒有好當的了！」於是她翻著炕上的舊毯片和流著棉花的被子：「金鈴子這丫頭還不中用……也無怪她，年紀還不到哩！五毛錢誰肯要她呢？要長樣沒有長樣，要人才沒有人才！花錢看樣子嗎？前些個年頭可行，比方我年青的時候，我常跟著我的姨姐到班子裡去逛逛，一逛就能落幾個……多多少少總能落幾個……現在不行了！正經的班子不許你進，土窯子是什麼油水也沒有，老莊那懂得看樣了，花錢讓他看樣子，他就幹了嗎？就是鳳凰也不行啊！落毛雞就是不花錢誰又想看呢？」她突然用手指在那孩子的頭上點了一下。「擺設，總得象個擺設的樣子，看這穿戴……呸呸！」她的嘴和眼睛一致的歪動了一下。「再過兩年我就好了。管她長得貓樣狗樣，可是她倒底是中用了！」
她的顏面和一片幹了的海蜇一樣。我明白一點她所說的「中用」或「不中用」——。
「套鞋可以吧？」我打量了我全身的衣裳，一件棉外衣，一件夾袍，一件單衫，一件短絨衣和絨褲，一雙皮鞋，一雙單襪。
「不用進當鋪，把它賣掉，三塊錢買的，五角錢總可以賣出。」
我彎下腰在地上尋找套鞋。
「哪裡去了呢？」我開始划著一根火柴，屋子裡黑暗下來，好象「夜」又要來臨了。
「老鼠會把它拖走的嗎？不會的吧？」我好象在反覆著我的聲音，可是她，一點也不來幫助我，無所感覺的一樣。
我去扒著土炕，扒著碎氈片，碎棉花。但套鞋是不見了。
女孩坐在角落裡面咳嗽著，那老婦人簡直是喑啞了。
「我拿了你的鞋！你以為？那是金鈴子乾的事……」藉著她抽菸時划著火柴的光亮，我看到她打著皺紋的鼻子的兩旁掛下兩條發亮的東西。
「昨天她把那套鞋就偷著賣了！她交給我錢的時候我才知道。半夜裡我為什麼打她？就是為著這樁事。我告訴她偷，是到外面去偷。看見過嗎？回家來偷。我說我要用雪把她活埋……不中用的，男人不能看上她的，看那小毛辮子！活象個豬尾巴！」
她迴轉身去扯著孩子的頭髮，好象在扯著什麼沒有知覺的東西似的。
「老的老，小的小……你看我這年紀，不用說是不中用的啦！」
兩天沒有見到太陽，在這屋裡，我覺得狹窄和陰暗，好象和老鼠住在一起了。假如走出去，外面又是「夜」。但一點也不怕懼，走出去了！
我把單衫從身上褪了下來。我說：「去當，去賣，都是不值錢的。」
這次我是用夏季裡穿的通孔的鞋子去接觸著雪地。
作者「蕭紅」的其他小說