桑丘的話還沒有說完,兩個模樣兒像是紳士的人走進了客房。其中一人抱住堂吉訶德的脖子,對他說道:
「真是聞名不如見面,見了您的面,就知道名不虛傳。毫無疑問,先生就是遊俠騎士的北斗星和啟明星堂吉訶德·德·拉曼卻本人了。您看看這本書吧,它的作者要冒您的名,奪您的功呢,這是枉費心機。」
他一邊說,一邊將同伴手中的那本書交給堂吉訶德。堂吉訶德接過書,沒有說話,將書翻看了一下,又還給那紳士說:
「我剛才翻看了幾頁,就發現這本書有三點不對。第一,在序言裡,有幾句話不對頭。第二,作者用的是阿拉貢方言,因為他有時沒有用冠詞。第三,這本書的主要情節與事實不符,顯得作者愚昧無知。比如,這本書裡,將我侍從桑丘·潘沙的妻子叫做瑪麗·古鐵萊斯,其實,她的名字叫特雷莎·潘沙。像這樣重要的地方都出偏差,其他的謬誤就可想而知了。」
桑丘聽了,說道:
「這種人也能寫傳記嗎?他把我妻子特雷莎·潘沙都說成是瑪麗·古鐵萊斯了,對我們的事還能搞得清楚嗎?老爺,您再看看書上有沒有我,我的名字改了沒有。」
「朋友,聽你剛才說話的口氣,」堂赫羅尼莫說,「你一定是堂吉訶德先生的侍從桑丘·潘沙了。」
「是呀,」桑丘回答說,「能作他的侍從,我也臉上有光呢。」
「這麼說,我可以明白地告訴你,」紳士說,「這本新書的作者沒有根據你的情況實實在在地寫。他把你寫成個飯桶,而且頭腦糊塗,毫無風趣,和你主人傳記第一部中的桑丘判若兩人了。」
「願上帝原諒他吧!」桑丘說,「我希望他將我棄在一邊,不理我更好。‘樂器讓會演奏的人去演奏’;‘聖佩德羅在羅馬的日子過得挺好’。」
兩位紳士知道客店的飯食不合堂吉訶德的胃口,便請他上自己客房與他們共進晚餐。堂吉訶德向來很講究禮貌,便接受邀請,過去跟他們一起進餐,那鍋牛蹄子就留給桑丘支配了。桑丘改坐首席,旁邊坐著店主。他和桑丘一樣,不管是牛蹄子還是牛肘子,都一樣吃得津津有味。
進晚餐時,堂胡安跟堂吉訶德打聽有關杜爾西內婭·德爾·託波索的訊息:她結婚了嗎?她懷孕生孩子了嗎?如果她還是個黃花閨女,那麼,守身如玉的她是不是還記得對她一片痴情的堂吉訶德先生呢?堂吉訶德聽了,說道:
「杜爾西內婭還是個黃花閨女,我對她的這顆心比過去更堅定。我們倆的關係還像過去那樣密切,只是她的模樣兒已變成鄉下姑娘了。」
接著,堂吉訶德就將杜爾西內婭小姐怎樣中了魔法,他在蒙德西諾斯洞怎樣遇見她,魔法師梅爾林叫桑丘吃多少鞭子為她解除魔法等全都原原本本講給兩位紳士聽。他們親耳聽到堂吉訶德講的奇聞,非常高興。他講的故事這麼荒誕離奇,講得又這麼一本正經,這真使他們感到驚奇。他們時而覺得他頭腦很靈,時而又感到他是個瘋子,真不知他究竟屬於這兩種情況中的哪一種。
桑丘用完晚餐,店主已爛醉如泥。他丟下店主,來到主人那兒。一進門,他就說:
「兩位先生,我可以拿自己的生命打賭,你們手中這本書的作者和我是絕對說不到一塊兒的。你們說,他在書中說我是飯桶,我但願他不要再將我說成是醉鬼。」
「他已將你說成醉鬼了,」堂赫羅尼莫說,「只是怎麼個說法,我記不清了。反正話說得很尖刻,而且不符合實情。今天一見你這位好桑丘的面,我就知道他在撒謊。」
「請你們兩位聽我說,」桑丘說,「這本書中的桑丘和堂吉訶德,跟熙德·阿梅德·貝納赫利寫的那本書中的那兩位不是一回事。熙德·阿梅德寫的才是我們倆呢。我主人勇敢、有見識、痴情;我這個人頭腦簡單、愛逗樂,可我嘴不饞,也不是醉鬼。」
「你說得對,」堂胡安說,「如果有可能,應該下一道命令:堂吉訶德的事蹟除了原作者熙德·阿梅德外,誰也不能寫。當年亞歷山大大帝就下過一道命令,除了阿沛雷斯sup/sup,誰也不能替他畫像。」
「誰願意寫我,都可以寫,」堂吉訶德說,「只是不要汙衊我。有些人將我說得一塌糊塗,真叫我受不了。」
「在我看來,堂吉訶德先生的耐心就像盾牌一樣又堅又長,」堂胡安說,「他將種種汙衊不實的話全都頂回去了。頂不回去的,堂吉訶德先生會進行報復的。」
他們就這樣談談說說,消磨了大半夜。堂胡安勸堂吉訶德把那本書多看幾頁,看看到底說了些什麼。堂吉訶德沒有同意,說就當全書已經讀完了,肯定全書都是一派胡言。作者要是知道這本書堂吉訶德也讀過,一定會很得意,他可不想讓作者這麼得意。再說,凡是醜惡骯髒的東西,最好心裡不要去想,眼睛更不要去看。紳士們問堂吉訶德,準備上哪兒去。他回答說,打算去薩拉戈薩,參加當地的大比武sup/sup。這樣的比武當地每年都要舉行。堂胡安說,這部新書裡描寫堂吉訶德參加跑馬穿環比賽,寫得死氣沉沉,毫無生氣,武士的格言和短詩也少得可憐,武士們的服飾也非常單調。書中盡是胡言亂語。
「我就為這個緣故,」堂吉訶德說,「決定不上薩拉戈薩去了。這樣,就可以向全世界揭穿這本新書作者的謊言,讓人們看清,我並不是他書中說的那個堂吉訶德。」
「您做得對,」堂赫羅尼莫說,「巴塞羅那也有大比武,堂吉訶德先生可以上那兒去大顯身手嘛。」
「我也是這樣想的,」堂吉訶德說,「時候不早,該睡覺了,我就告辭啦。我希望成為你們的朋友,為你們效勞。」
「我也有這個願望,」桑丘說,「我也許對兩位先生還有點兒用處呢。」
說完,堂吉訶德和桑丘告辭回房。堂胡安和堂赫羅尼莫覺得堂吉訶德這個人聰慧和瘋傻混雜不清。他們確信,這主僕倆是真的堂吉訶德和桑丘,而那個阿拉貢作者寫的是一對冒牌貨。
堂吉訶德早上起床,拍了拍板壁,和隔壁的那兩位紳士告別。桑丘付了房錢。這次他出手很大方,還奉勸店主,對客店的伙食少吹點牛,多準備點食物。
註釋
指一六一四年出版的假託阿維利亞納達之名出版的《異想天開的堂吉訶德·德·拉曼卻》第二部。
西元前四世紀希臘大畫家,曾替亞歷山大大帝畫過像。
為紀念阿拉貢的保護神聖喬治,薩拉戈薩每年舉行三次比武。