勇敢的人發覺了對方的陰謀，才會逃遁；機警的人，都知道保護自己，等待良機。這個道理在堂吉訶德身上得到了驗證。他發現那鎮上的人生了氣，大有加害自己的意思，便掉轉馬頭飛跑，竟將桑丘給忘記了，沒有想到他還處於危險的境地。他跑了很長一段路，認為自己已沒有危險，這才停了下來。桑丘橫躺在驢背上，跟隨著他，這在前面已有交代。他來到主人身邊時，已經完全清醒；他從灰驢上下來，伏在羅西納特的腳邊，由於捱了打，全身疼痛。堂吉訶德下馬看他傷在哪裡，發現他從頭到腳一點兒傷也沒有，便沒好氣地說：

「桑丘，你這次學驢叫學得真不是時候！在‘絞刑犯家裡講繩子’sup/sup，會有好結果嗎？拿棍子來給你的驢叫進行伴奏，這不是非常恰當的嗎？桑丘，你應該感謝上帝，只捱了一棍，沒有讓人家用刀子在臉上畫個十字。」

「我不想說些什麼，」桑丘說，「因為我認為，我們是在背後議論別人。我們騎上牲口，離開這兒吧。往後我不再學驢叫了，不過，有句話我不能不說，有些遊俠騎士自己逃走了，卻讓自己忠實的侍從落入敵人手中，讓他們磨成粉，剁成肉泥。」

「撤退不等於逃跑，」堂吉訶德說，「桑丘，你應該明白，光勇敢不謹慎就是冒失。冒失鬼做出點成績，只能說運氣好，不能說他很勇敢。我承認，我那是退卻，並不是逃跑。許多勇士逃得性命，等待良機，我是學他們的榜樣。歷史上這方面的事多得很，只是現在我不想講，一來這對你沒多大好處，二來我本人也沒有興趣。」

這時，堂吉訶德已扶桑丘騎上毛驢，自己也騎上羅西納特。他們見前面有一片楊樹林，大約還有四分之一西班牙裡地，便慢慢地朝那兒走去。一路上桑丘「啊唷，啊唷」地叫個不停，堂吉訶德問他哪兒疼，桑丘說，從屁股到後腦勺這一片全痛，快痛得暈過去了。

「你這麼痛，準是因為揍你的那根棍子很長，」堂吉訶德說，「一棍子就將你整條脊樑骨都打疼了。如果他這一棍子接觸面更大一些，就更痛了。」

「啊，虧您這麼一講，我才明白過來！」桑丘說，「我的天哪，那一棍子打得全身都痛，自己還不知道為什麼痛，要您來告訴我疼痛的原因！假如我腳後跟覺得痛，那確實得找找原因，可我疼痛的部位正好捱了棍子，這還用找原因嗎？我的主人老爺啊，說句實在話，‘別人身上的疼痛，一根頭髮絲都掛得住’sup/sup。我現在越來越明白，跟您在一起沒有什麼可以指望的了。這一回您就這樣讓我白白捱打了。有這一回，就有下一回，還會有一百回，您還會讓我像上次那樣被人兜在毯子裡往空中拋，或者讓別人耍其他的惡作劇。這次您讓他們打我的脊樑，下次人家會打我的眼睛。我真夠蠢的，這樣下去，我這輩子也不會有什麼出息了！我要不是這麼蠢，準比現在有出息多了。我這會兒回老家去，回到老婆孩子身邊，靠老天爺幫忙，養家餬口，也比跟著您強得多。我跟著您，荒山野地裡沒完沒了地跑，喝的是涼水，吃的更糟。說起睡覺呢，侍從老弟呀，自己量七尺地吧，如果不夠，再加七尺，泥巴地有的是，你自己量吧，要多寬有多寬。我真巴不得讓第一個幹遊俠騎士的人，或者至少得讓第一個替那些傻瓜（古代的遊俠騎士全是大傻瓜）當侍從的人燒成灰！對眼下的遊俠騎士我沒有話說，我是尊敬他們的，因為您就是其中之一嘛。我知道，您無論說話還是思考，都比魔鬼高一籌。」

「我完全可以打賭，桑丘，」堂吉訶德說，「這會兒只要讓你痛痛快快地把話說出來，你身上就不覺得疼痛了。我的孩子，你就說吧，想說什麼，就說什麼。只要你不覺得疼，我即使聽了你的一派胡言生點氣，也願意。你既然這麼想回家去和老婆孩子團聚，上帝也不會允許我來阻擋你的。反正我的錢都在你身上，你估摸一下，我們第三次出門多久，你每月該拿多少工錢，你自己取就是了。」

「我在參孫·卡拉斯科學士的父親託梅·卡拉斯科家幹活的時候，除了管飯，每月掙兩個杜卡多sup/sup。託梅·卡拉斯科您是很熟悉的。跟您我就不知該賺多少了。不過，我知道替遊俠騎士當侍從比干農家活要苦。替莊戶人家幹活，白天雖然苦一點，累一點，但晚飯吃的是熱飯熱菜，晚上睡覺有床鋪。我跟了您後，我再也沒有在床上睡過覺。除了在堂迭戈·德·米蘭達家舒舒服服過了幾天，在卡馬喬的那隻大鍋裡撈了些美味，還有在巴西里奧家有吃，有喝，也有床鋪睡覺；其餘的時間，我總是露天睡在硬邦邦的泥地上，受盡風霜雨露的苦，吃的是幹乳酪的邊邊角角和硬麵包片兒，喝的是路邊或野地裡的河水和泉水。」

「桑丘，我承認你剛才說的全是真的，」堂吉訶德說，「那麼，我得比託梅·卡拉斯科多給多少呢？」

「我認為，」桑丘回答說，「您每個月再多給我兩個里亞爾，我就心滿意足了。這是工錢。另外，您曾經答應給我當海島總督，一直沒有兌現，您還得再賠我六個里亞爾，加在一起，一共是三十個里亞爾。」

「很好，」堂吉訶德說，「我們這次出門一共二十五天，你就照自己定的工錢算吧，一共得給你多少。我已經說了，你自己取吧。」

「啊呀，您這筆賬算錯了，」桑丘回答說，「因為您答應給我當海島總督這件事，得從答應我的那天算起。」

「那麼，我答應你有多少時間了？」堂吉訶德問道。

「如果我沒有記錯的話，」桑丘回答說，「大概有二十年零三天左右了。」

堂吉訶德拿巴掌在自己的前額上拍了一下，哈哈大笑，說道：

「我自從出入黑山以來，或者就算上我這三次出門的全部時間，也只不過兩個多月。桑丘，你怎麼說，我在二十年前就答應給你海島了呢？現在我明白了，你是想把我給你的錢全都算在工錢內，一口獨吞。如果真的這樣，那我就把錢全都給你，但願這些錢對你有好處。只要能甩掉你這樣一個沒良心的壞侍從，我就是當個身無分文的窮光蛋也願意。不過，你這個不遵守騎士道規矩的傢伙，你得告訴我，你在哪兒見到過，或者讀到過，遊俠騎士的侍從跟他主人斤斤計較工錢的？你這個流氓，無賴，魔鬼！遊俠騎士的傳記浩如煙海，你去讀吧，去讀一讀吧！如果你讀到有侍從像你那樣跟主人說，你每個月得給我多少工錢，如果有侍從這樣說了，甚至這樣想了，你就拿這句話釘在我額頭上sup/sup吧；然後，還可以拿你的手指彈我四下鼻子sup/sup！你掉轉驢頭回老家去吧！從現在起，再也不要你跟我走了！我白白扔掉了那麼多面包sup/sup！算我瞎了眼，將海島許諾給了你這樣的人！你這個人還有點人樣兒嗎！我倒一直在考慮提拔你，讓人家不管你老婆怎樣，也稱你一聲‘老爺’，你卻打算辭職不幹了！我到正打算真的讓你當世界上最好的海島的總督，可你卻要走了。總之，正像你自己多次說過的那樣，‘蜂蜜不是用來餵驢的’。你就是驢子，往後也是頭驢子，就是這輩子過完了，也還是頭驢子。我認為，你這個人就是到死也不會知道自己就是個畜生！」

堂吉訶德對桑丘臭罵了一頓。桑丘一直瞪著雙眼瞧他，悔恨得熱淚滿眶。他顫抖著聲音，沉痛地說：

「我的老爺，我承認，只差一條尾巴，我就完完全全是頭驢子了。您如給我安上一條，就非常合適。往後我願當驢子，侍候您一輩子，請您原諒我吧，我太不懂事。我這個人沒知沒識，話說得雖多，但都是胡言亂語，並沒有壞心眼。老話說，‘有錯就改，老天喜愛’嘛。」

「桑丘，你說話時，不夾帶幾句諺語，那才怪呢。好吧，我原諒你了，不過，你得把毛病改改，不能老是這樣愛打小算盤。你得將心胸放寬大一些，振作起精神來。我答應給你海島，雖說會耽誤一些時候，但一定會給你的，你鼓起勁來等著吧。」

桑丘回答說，他雖然沒有勁兒，但一定要振作起精神來。

說話間，他們已來到那片楊樹林邊。樹雖然沒有手，卻有腳。堂吉訶德就在一棵榆樹腳下安頓下來，桑丘則躺在一棵山毛櫸下。夜間露水大，桑丘這一夜過得很艱難，因為棒傷一沾上露水就更疼。堂吉訶德則一直在思念自己的心上人。不過，他們倆還是睡著了。次日天一亮，他們便繼續上路，邊走邊打聽，朝著名的埃布羅河岸走去。要知他們在那兒遇到了什麼，請看下一章。

註釋

西班牙諺語：「在絞刑犯家裡，不該提到繩子。」

西班牙諺語，意思是說將他人的痛苦看得很輕微。

在塞萬提斯那個年代，一杜卡多約合十一里亞爾。

堂吉訶德這句話的意思是絕對沒有這回事。

用一隻手的食指扳起另一隻手的中指，彈對方的鼻子，以示輕蔑。

西班牙諺語：「你這個人沒良心，白吃麵包不見情。」