從來也沒有像現在這樣，當聽到那一聲汽笛長鳴時，他突然情緒激昂。
那個時候他正躲藏在一幢建築的四樓，他端坐在視窗下。他是黃昏時候溜進來的，誰也沒有看到他。那時這幢建築的樓梯還沒有，他是沿著腳手架爬上去的。他看著夜色越來越深，他聽著街上人聲越來越遙遠，最後連下面賣餛飩那人也收攤了。就像是煙在半空中消散，人聲已經消散。只有自己的呼吸喃喃低聲，像是在與自己說話。
那時候他不知道接下去該怎麼辦，就如不知道已經是什麼時候。而明天，四月三日將發生一樁事件。他心裡格外清楚，然而他卻不知道自己該怎麼辦。
這時候他聽到了一聲火車長鳴。他突然間得到了啟示，於是他站了起來。他站起來時首先看到的是一座橋，橋像死去一樣臥在那裡，然後他注意到了那條陰險流動著的小河，河面波光粼粼，像是無數閃爍的目光在監視他。他冷冷一笑。
然後他從視窗爬出去，沿著腳手架往下滑。腳手架發出了關門似的聲音。
他在黑影幢幢的街道上往鐵路那個方向走去。那個時候他沒聽到自己的腳步聲，腳步聲彷彿被地面吸入進去了。他感到自己像一陣風一樣飄在街道上。
不久以後，他已經站在鐵軌上了。鐵軌在月光下閃閃發亮。附近小站的站臺上只亮著一盞昏黃的燈，沒有人在上面走動。小站對面的小屋也亮著昏黃的燈光。那是扳道房。那裡面有人，或許正在打瞌睡。他重新去看鐵軌，鐵軌依舊閃閃發亮。
這時他聽到了一陣如浪濤湧來般的聲音，聲音由遠而近，正在慢慢擴大。他感到那聲音將他頭髮吹動起來了。隨即他看到一條鋒利白亮的光芒朝他刺來，接著光芒又橫掃過來，但被他的身體擋斷了。
顯然列車開始減速，他看到是一列貨車。貨車在他身旁停了下來。於是站臺上出現人影了。他立刻奔上去抓住那貼著車廂的鐵梯，這鐵梯比那水塔的鐵梯還要狹窄。他沿著鐵梯爬進了車廂，他才發現這是一列煤車。於是他就在煤堆上躺了下來，同時他聽到了幾個人說話的聲音。那聲音像是被風吹斷了，傳到他耳中時已經斷斷續續。
他突然想起也許他們此刻已經傾巢出動在搜尋他了。他一直沒有回家，父母肯定懷疑他要逃跑了，於是他們便立刻去告訴對面鄰居。不一會兒，那幢漆黑的樓房裡所有的燈都亮了，然後整個小鎮所有的燈都亮了。他不用閉上眼睛也可以想象出他們亂鬨鬨到處搜尋他的情景。
這時他聽到有人走來的腳步聲，他立刻翻身貼在煤堆上。然而他馬上聽到了鐵軌敲打車輪的聲音。那聲音十分清脆，像燈光一樣四射開來。腳步聲遠去了。
又過了一會兒，他突然聽到列車發出了一聲沉重的聲響，同時身體被震動了一下。隨即他看到小站在慢慢移過來，同時有一股風和小站一起慢慢移了過來。當風越來越猛烈時，車輪在鐵軌上滾動的聲音也越來越細膩。
於是他撐起身體坐在煤堆上，他看到小站被拋在遠處了，整個小鎮也被拋在遠處了，並且被越拋越遠。不一會兒便什麼也看不到，在他前面只是一片慘白的黑暗。明天是四月三日，他想。他開始想象起明天他們垂頭喪氣、氣急敗壞的神情來了，無疑他的父母因為失職將會受到處罰。他將他們的陰謀徹底粉碎了，他不禁得意洋洋。
然後他轉過臉去，讓風往臉上吹。前面也是一片慘白的黑暗，同樣也什麼都看不到。但他知道此刻離那個陰謀越來越遠了。他們從此以後再也找不到他了。明天並且永遠，他們一提起他時只能面面相覷。
他想起了小時候他的一個鄰居和那鄰居的口琴。那時候他每天傍晚都走到他窗下去，那鄰居每天都趴在視窗吹口琴。後來鄰居在十八歲時患黃疸型肝炎死去了，於是那口琴聲也死去了。
一九八七年五月二十日
作者「餘華」的其他小說
《在細雨中呼喊》《第七天》《許三觀賣血記》《餘華散文》《靈魂飯》《我們生活在巨大的差距裡》《現實一種》《文學或者音樂》《文城》《內心之死》《溫暖和百感交集的旅程》《活著》《古典愛情》《兄弟》《餘華中篇小說集》《十八歲出門遠行》《沒有一條道路是重複的》《餘華精選集》《音樂影響了我的寫作》《我只知道人是什麼》