很久以後,她開始感覺到身體在甦醒過程中的沉重,雨水飛揚的聲音從敞開的窗戶流傳進來。她轉過臉,看著窗外的風雨在樹上抖動。然後她才發現自己赤裸著下身躺在教室裡。這情景使她吃了一驚。她迅速坐起來,穿上衣服,接著在椅子裡坐下。
她開始努力回想在此之前的情景,似乎是很久以前了,她依稀聽到某種扯襯衣的聲音,丈夫的形象搖搖晃晃地出現,然後又搖搖晃晃地離去。此後來到的是白樹,他坐在她身旁,十分安靜。
她坐在簡易棚中,獨自一人。那具擋住舊牆的身體是誰的?那具身體向她伸出了手,於是她躺到了這裡。
她站起來,向門口走去。走到樓梯口時,那具引導她上樓的身體再度搖搖晃晃地出現。但是她無法想起來那是誰。
她走下樓梯,看到了自己的簡易棚在走廊之外的雨中,然後看到丈夫坐在棚內。她走了過去。
當在丈夫身旁坐下時,她立刻重又看到自己在教室裡赤裸著下身。她感到驚恐不已。她伸過手去抓住丈夫的手。
丈夫垂著頭沒有絲毫反應。
「我剛才……」
她聽到自己的聲音異常陌生。
「請原諒我。」她低聲說。
丈夫依然垂著頭。
她繼續說:「我剛才……」她想了好一陣,接著搖搖頭:「我不知道。」
丈夫將被她抓著的手抽了出來,他說:
「太沉了。」
他的聲音疲憊不堪。
她的手滑到了床沿上,她不再說話,開始望著那堵雨水飛舞的舊牆。
彷彿過去了很久,她微微聽到校門口的喇叭裡傳來臺風即將到來的訊息。
「颱風要來了。」她告訴自己。
屋頂上的瓦片掉落在地後破碎不堪,樹木躺在了地上,根鬚夾著泥土全部顯露出來。
丈夫這時候站了起來。他拖著腿走出了簡易棚,消失在雨中。颱風過去之後陽光明媚。可是屋前的榆樹已被吹倒在地,她問父親:
——是颱風吹的嗎?
父親正準備出門。
她發現樹旁的青草安然無恙,在陽光裡迎風搖動。
——青草為什麼沒有被吹倒?
作者「餘華」的其他小說
《在細雨中呼喊》《第七天》《許三觀賣血記》《餘華散文》《靈魂飯》《我們生活在巨大的差距裡》《現實一種》《文學或者音樂》《文城》《內心之死》《溫暖和百感交集的旅程》《活著》《古典愛情》《兄弟》《餘華中篇小說集》《十八歲出門遠行》《沒有一條道路是重複的》《餘華精選集》《音樂影響了我的寫作》《我只知道人是什麼》