我現在經常照鏡子，發現有好多硬毛從我臉各處鑽出來，並不侷限於下巴，簡直是刮不勝刮，剪不勝剪。這種情形使我想到自己死時會變成一把板刷。紅拂想到自己死時的模樣，總要聯想到「皮囊」這個詞。大家都知道這是佛家對身體的指稱。過去紅拂從來沒有想到過這個詞，但到了感覺自己身體開始鬆弛時，就覺得這個詞可悲的形象。由佛家的用語，聯想到佛陀離家出走，託缽四方；由離家出走，聯想到這個「家」字，它是寶蓋之下的一隻豬這隻豬又是誰呢。相比之下，別的語言就沒有這樣自己糟踐自己。home，就是home，沒有任何能讓人聯想到pig的東西。與此同時，長安城還是老模樣，而且有趣的事越來越少。紅拂每天都要花很多時間來看蝴蝶，但是長安城裡沒有好看的蝴蝶，只有一種幼蟲吃洋白菜的白粉蝶，孤零零地在一片灰黃色上展開翅膀。為了招來白粉蝶，紅拂還特意種了一些洋白菜。但是她不會種菜，所以菜後來都死了，粉蝶也不來了。她還想種些花草，但是一樣也種不活，甚至連狗尾巴草也死了這是因為長安的水土除了槐樹，什麼都不長這一點和北京不一樣，這裡下一場久雨，遍地是雜草，然後居委會的老太太再組織人力把它連根拔掉。她還可以怨恨這一切，把怨恨當做消遣。但是這一切都是衛公的安排。她愛衛公，並且不想改變，雖然愛他這件事幹得有點欠考慮。只剩下最後一件事可幹，就是蓋上貝殼乳罩，掛上水袋，穿上衣服，出去上班。穿上這套可怕的服飾，也就是截斷了思想。她的倒霉之處在於只有脫光了衣服，對著一面鏡子，或者是抱住了衛公才能想象，但是不能一天到晚總這樣。我也不能不去上班，走到灰色的人群裡去，一路走一路想入非非。活著成為一隻豬和死掉，也不知哪個更可怕。

一

李衛公死掉以後，紅拂殉夫而死。這件事大出人們的意料。這件事的原委是這樣的：衛公死之前，他還在與紅拂做愛。完了事以後，衛公說：胸口悶，頭暈！說完就死了。事後紅拂對別人說：幹那事時，衛公還挺行的，那杆大槍像鐵一樣硬，直撅撅像旗杆一樣，誰知他會死呢。這種話說起來，簡直是對死者的大不敬，但是底下一句話卻令人不得不敬：他死了，我也不活了！過幾天就上吊！她不光是說說而已，還給皇后上了奏章，申請為夫殉節。自從大唐開國以來，國公夫人為夫殉節的事還沒有過，所以這件事引起了很大轟動。嫉妒她的人說：這娘們不是好來路，丈夫死了，在長安城裡立不住，想靠這個來掙面子；但是朝廷認為衛公夫人殉節，乃是大大的好事，不但證明了大唐婦女深明大義，還證明貴族階級的道德水準很高。皇后下旨，旌表紅拂為節烈夫人，並且派宮內主管劉公公去主持此事。劉公公覺得茲事事體重大，就請了長安城裡辦理貴婦自殺最有經驗的魏老婆子來做顧問。所以紅拂殉夫一事，從開始就操縱在專業人士手裡了。

紅拂知道，李靖一死，別人就把她當成了死人。說人們把她當死人還不全面，實際上是這樣的：如果她表示對活下去有興趣，別人就討厭她，如果她表示出自己行將死去，別人就會尊敬她。在皇城邊上，有一座溫泉，那裡只招待有誥命的女人。洗過澡後，還可以躺在鋪了熊皮的短榻上喝上一杯冰鎮果子露。紅拂頭天就在那裡。她聽見一個女孩的聲音在背後說：媽，這個阿姨是誰？好漂亮！又一個十分熟悉的聲音說：甭理她！那是衛公夫人好沒廉恥，死了丈夫還跑出來。紅拂一看，是程咬金的夫人，帶著女兒，就走過去說：程夫人，好一陣不見。明天我就殉了，抽空出來看看老熟人。程夫人一聽，立刻肅然起敬：明天嗎？您準備怎麼殉？上吊？上吊好。韓國公的小夫人喝毒藥，一連三天，上吐下瀉，鬼哭狼嚎。最後只好叫了大師傅，拿擀麵棍在腦袋上狠敲了幾下，腦殼都敲扁了。眼珠子凸出來，像水泡眼的金魚。還有人吞金針，吞下以後七竅出血，發高燒說胡話，那模樣也是十分糟糕。總而言之，上吊是再好不過。但是女人在這種場合說的話都不大可靠，上吊未必真有那麼好。站在一個行將上吊的人面前，大家都說上吊好；而站在一個行將投井的人面前，大家又都說投井好。紅拂本來是討厭上吊的，但是自從領導上分配她上吊以後，她也開始喜歡起上吊來了。這是她一生裡從未有過的事。過去領導上分配她在洛陽城裡當歌妓，她就不喜歡，和衛公一道跑掉了。後來領導上又分配她在長安城裡當二等貴婦，她又不喜歡，想要鼓唆衛公再次逃掉。現在分配她上吊而死，她會喜歡，真叫人百思不得其解。

紅拂這樣想，站在朱漆的高凳上，脖子上掛著三尺白綾，只要兩腳一蹬，就會進入虛無的世界。但是站在這凳子上實在不容易，因為人吊死了，會烏珠迸出，舌頭會伸出來，臉會憋得烏紫，還會大小便失禁，弄得臭烘烘。要是一般人，也就顧不了那麼多。可是作為衛公的妻子，這樣死掉有失體面。為了殉夫而死，她已經絕食三天，還請了醫生，用原始的辦法灌了腸。然後花半天時間化妝，在臉上敷了極厚的粉。然後穿上一身縞素，站到高凳上去，叫人用緞帶把眼睛勒住，防止它掉出來。再叫人用帶子把手腳都捆住，以防亂抓亂蹬，沒了體統。做好了這些事，底下人就離開那間屋子，等待高凳翻倒的聲音。只要凳子倒了，自殺者在概念上就是個死人了。其他人就可以哭喪，分遺產。但是她往往還沒有死，為了防止頸骨扭斷，官宦人家太太上吊，脖子上要墊上鋼條，而綾帶又很寬，所以起碼要吊三四個小時才斷氣。有人懸在空中，覺得無聊，就叫家裡人拿轎子把女友接來聊天，或者在半空蕩來蕩去，打起鞦韆來。這說明想要一蹬腿就進入虛無世界乃是一種夢想。紅拂這樣想，只是要把自己的處境想得好一點。

紅拂殉夫一事，並非沒有人勸說過她別這麼幹。比方說，紅拂的女兒就說過：媽，殉夫是老太太的勾當。你這麼幹是假正經！其實紅拂當年也有五十一歲，按大唐的標準算是個老太太了。但是她保養得非常好，看起來也就是三十歲的模樣，並且美豔絕倫，姿容絕代，所以大家都不覺得她是老太太。這都要歸因於她從四十歲起就不吃羊羔肉和水果以外的任何食品，每天做體操，並且從未停止性生活。別人尚未覺得她老，但是她自覺老了。這不但是因為臉上起了魚尾紋，嘴裡有了氣味，還因為乳房已經開始下墜。這一點別人看不到，是她自己量出來的：乳頭已經偏離了中心位置，並且乳房下面有了很深的紋路。除此之外，她開始忘事，說話顛三倒四，這些她從別人的臉色可以看出來。因此她常說：我老了以後，準是個招人討厭的老太太。這些小事對於別的女人來說沒有什麼，有的人還以能招人討厭為榮。但是我們不要忘了，紅拂一直是以美豔著稱的，而且她還老覺得自己還不夠美豔。她受不了這個。所以她就決定死了。

紅拂上吊的場面遠比她想象的要壯觀。衛公死掉以後，院裡搭起了蓆棚，自從劉公公和魏老婆子來了之後，又把蓆棚大大的加高，以致好像來了馬戲團。紅拂想：這也有道理，原來死了一個人，現在馬上就是兩個了。棚子自然該加高。但是事實證明了她缺乏想象力：棚子裡馬上就搭起個架子來，有三丈多高，是門形的，用了三根大梁粗細的金絲楠木。紅拂見了很詫異，把魏老婆子叫來說：這可是我家的院子，你們要幹什麼，總要對我說說。這架子是幹啥的？那魏老婆子長得像條鯰魚，穿著緊腿褲子，太陽穴上貼著小膏藥，聲音刺耳地說：您老人家早該來問了。這是送您歸天的架子嘛。紅拂說：好傢伙！把我吊這麼高！有沒有搞錯？我怎麼上去？爬梯子嗎？魏老婆子說：底下還要搭臺子哪。自動升降，就像攻城的雲梯一樣。紅拂說：這麼個架子，底下還搭個臺子那不像是肉鋪的櫃檯了嗎？我掛在上面，豈不像一口豬？魏老婆子不高興了，說道：太太，這事情您不明白，還是忙您的去吧。什麼肉鋪的櫃檯？這叫皇上的恩典一點水平都沒有，還當什麼節烈夫人。紅拂就去忙她的，坐上騾車，到溫泉去洗澡，進了澡堂，身後還跟了個小太監。這也是魏老婆子的安排，派人盯住紅拂，不讓她吃東西，因為她正在殉節前的絕食期間。這可把紅拂治得夠嗆，洗完澡出來，小風一吹，她就休克了。

二

紅拂本人的模樣，也是非常的壯觀。皇上御賜了一道白綾，放到朱漆盤裡，如果她出門，就有人手捧著這盤子走在前面。還有御賜的金枷玉鎖，隨時都要戴著。這是因為皇上知道紅拂身手了得，怕她變了主意，突然跑掉了。這道枷真是沉得厲害，要不是紅拂有武功，根本扛不動。

有關絕食的事，魏老婆子說：這是絕對重要的。起碼要絕食十天，否則腸子裡有東西，很快就會爛，更不要說吊起來時大便失禁，糟糕得很。衛公夫人奉旨歸天，沒準兒吊上去了皇上還要來看，可不能出一點岔子。因此到了最後幾天，她叫紅拂吃棉花，用棉花把腸子擦乾淨。除此之外，還讓她喝藏紅花熬的湯，直到紅拂出了紅汗。這兩種東西無比的難下嚥，尤其是沒吃飽的時候，這時候吃莫名其妙的東西會犯惡心。紅拂感到十分痛苦，就把劉公公找來，提出抗議：難到咱們要殉節的人，就沒有一點人權？紅花湯裡起碼可以放點糖嘛。而劉公公說：不可以，這是古代的驗方，方子裡沒有糖。至於人權，那是沒有的。這是因為紅拂是奉旨歸天，只有光榮，沒有人權。所以吃飯睡覺全要聽專家安排。

紅拂上吊那天，皇上賜了一桌酒宴，紅拂吃得好不開心。誰知樂極生悲，吃完了還得喝肥皂水，把它完全吐出來。而說到睡覺，紅拂苦笑一聲，魏老婆子根本就不讓她睡覺。回到家裡，剛想在炕上歪一歪，魏老婆子就叫來一群小太監，把紅拂倒吊起來。這裡的道理是：她將來是要吊死的，死時五官、乳房等等，都會下墜。趁著現在有氣兒，趕緊倒吊，可以起校正作用。紅拂的女兒去看她媽，只見她倒懸在樑上，面紅耳赤，眼前是個小太監，捧著一本倒著的書。女兒就說：叫你別殉節你不聽，現在難受了吧？告訴你，吊起來的滋味更糟！紅拂就說：咳！咱不是沒事想找點事幹嘛。你也別閒著，給我揉揉腿，都吊麻了！

魏老婆子說，伺候過多少上吊的，沒見過像李夫人這麼調皮的。比方說，官宦人家的小姐，被人家始亂終棄，壞了名節，成天哭哭啼啼，乖乖地叫幹啥就幹啥。或者是七十歲的老太太，躺在床上像個木乃伊，怎麼擺佈都可以。可這李夫人，好不容易給她弄得裡外都乾淨，可以上吊了，她卻還要到外面去兜風。從任何方面來看，她不像個想死的人。但是她也承認，李夫人非常大方，今天一錠金，明天一錠銀，都從自己的私房錢裡支出；辦這檔事可沒少掙錢。魏老婆子對以下事實印象深刻：最後那天晚上，李夫人躺在帳子裡洗蒸汽浴，她端了一大盆水去給她灌腸。這是很痛苦的事。但是衛公夫人毫不抱怨，她像一匹馬一樣趴著，把臀部高高撅起來。

李夫人的話魏婆子記了不少，後來她出了《節烈夫人殉節語錄》一書，可掙了不少錢。茲在此摘錄若干：

那天晚上，我和衛公幹好事，就是這個姿勢。灌腸時的談話過一會就見著李靖了。那天晚上說，歇會再幹，他可別忘了。一臨終時的自言自語將來你嫁人，可得找個歲數小的。幹事之前一定要給他號號脈。對女兒的贈言等會我吊起來，要是勒出屁來，你們可別笑話我。對眾人的臨終贈言這本書除了語錄，還有不少花絮，其中談到了李夫人的最後一天晚上，須要舉行淨身儀式，把身上的汗毛都刮光。幹這件事的是一群小太監。面對李夫人如花似玉的肉體，太監都動了心，個個魂不附體。李夫人就屈起中指，一指彈去，登時就是個紫疙瘩。等到淨身完成，紅拂就說：毛都？完了？現在是蒸還是烤？

據目擊者說，李衛公夫人殉節時，一身縞素，臉上施了淡妝，顯得美麗非常。她從臥室出來，身穿白色睡袍，身後跟了兩個小太監，捧著她的三丈青絲，走得非常快，徑直上了平臺。那平臺上有不少伺候的人，底下的人搖動絞車，平臺升了起來。那時雖是午夜，但是四下裡燈火通明。蓆棚里人山人海，這是因為大唐衛公夫人殉節，各國使節都來觀禮。紅拂說，這麼多人來看，真不好意思。也不知招待得好不好。劉公公說，這事不勞節烈夫人操心您老人家的任務，就是死掉。說話之間，他就掏出了御賜的白綾，在紅拂脖子上繞了三匝。這時紅拂斜眼看了一下鐵鉤和橫樑，說道：我怎麼看怎麼像吊豬的。說話之間，臺子四周搭起了黑紗帳，院子裡的人就看不見他們了。然後的事情相當複雜，等到一切停當，劉公公問道：節烈夫人，您老人家有什麼遺言？紅拂答道：**你媽，快點吧！

關於這件事，有不少細節要補充。比方說，一上了臺子，紅拂就找板凳，因為她以為，上吊一定要有板凳，但是那臺子上並沒有板凳。經過詢問才知道，在她的事裡不會有板凳出現，這是因為她不必在繩子套在脖上時跳起來，把板凳蹬翻。魏老婆子說，那方法不好，經常把人吊得歪歪倒倒。改進的方法是紅拂用手來拉一根繩子，以此發動機械，使腳下的平臺降下去。這是一項新發明，當然也就出乎紅拂的意外。紅拂拿著繩子試了試，覺得很沒氣氛。於是她說：這麼大的事，你們也不問問我。我一直以為是蹬凳子呢，老在想怎麼蹬！

說話間，有個小太監走過來說：節烈夫人，請您老人家玉手。紅拂問：幹什麼？那人說：恕無禮，要把您老人家捆起來。紅拂說：你們怕我跑了嗎？魏老婆子就來打圓場說：不是的。呆會兒您老昇天時，要是亂抓亂撓，那多不好。何況誰都知道，您是一位功夫家，手上力氣大，抓一把不得了。就請您受點委屈吧。好在您是要死的人，也不在乎這了。說話間小太監就把紅拂捆了起來，捆成個五花大綁，動作十分熟練。紅拂說道：你好像經常捆人。在哪兒學的？太監說：就為您的事兒，到衙門裡學了三天。紅拂說：可真難為你，賞你十兩銀子，找魏大娘要吧。魏大娘，咱們的銀子還有吧？

魏老婆子苦笑了一下說道：有，有，您老人家儘管用。這事的原委是這樣的：紅拂的私房錢，除了給女兒的，都放在魏老婆子這裡，講好了紅拂一死，就歸魏老婆子。這時用得越多，最後剩得越少。所以難怪她有意見，又敢怒不敢言。小太監得了賞賜，非常高興，說道：我是向徐哥學的。每回衙門裡出人，都是徐哥主捆。這裡好大的學問！捆男人，捆女人，捆貴人，捆強盜，都有不同。捆您老人家，是捆貴人的捆法。您看，捆得多藝術！她低頭一看，果然不同凡響。首先，捆住她的是一條大紅緞帶，這就和麻繩不一樣。其次，這根綁繩上打了很多蝴蝶結，掛在腋前、腹下等等地方。胸前是一個大花結，像牡丹花的樣子。就是不上吊，也是蠻好看的。紅拂笑了起來，說道：你要不說，我絕想不到是從劊子手那裡學來的。我准以為皇上是個虐待狂，這是捆皇后的手法哪。