《夏目友人帳》
恍惚間隱約想著應該趁著年輕和喜歡的人一起製造些比夏天還要溫暖的事
會懷疑自己到底有沒有像自己口口聲聲說的那樣喜歡夏天
最喜歡的植物在春天達到生命巔峰花開滿樹
最喜歡的水果在秋天成熟價格便宜鮮紅多汁
至於冬天聖誕新年春節假期連串荷包滿滿
夏天我就說不好了但是在覺得沒有什麼特別的同時又會堅定地認為那些令人歡喜的事都應該在夏天發生嗯……只在夏天
春夏秋冬都會發生很多奇怪的事唯獨夏天發生的事記得最清晰念念不忘你說會不會是因為夏天溫度高多餘的蒸發累贅的去掉只剩下精華幹練的東西那些用食指和拇指拉起來以後堅韌柔軟的片段它們在記憶的隧道里閃閃發光
是夏天大概七歲那個時候我們還住四號樓我爸爸經常出差到外地只有我和媽媽兩個人
媽媽給我在狹小的廁所裡洗澡每次洗澡都是難熬的經歷因為我媽一用搓澡巾搓我我就說疼所以記憶裡每次洗澡都是伴著我媽的訓斥和我的呼喊結束的
洗澡之後我媽就會一改凶神惡煞的面目給我披上浴巾幫我擦乾她總是喜歡把我的劉海兒往後梳然後在我的額頭親一下她看我的眼神似乎我是她一個很滿意的作品我不喜歡那頭型總是用手把它胡嚕回去然後下樓找小朋友玩
院子裡一棵棵高大的槐樹開滿了一串串的白花香氣一絲絲的跟在大一些的孩子屁股後面跑我們摘很多的槐花在吊車上攢到一起吃傍晚時候毛毛媽媽會在樓上走廊開啟窗戶大喊毛毛吃飯啦然後毛毛哥哥就帶著我回家
小學時候的夏天爸爸媽媽都很忙暑假的時候我都會被送到鄉下姥爺家我覺得那五六年的暑假生活對我的性格形成影響很大不知不覺地帶有了鄉下小孩的氣質回想那些時光充斥著陽光和樹葉的味道
那時候經常吃包米子粥喝不了的時候姥爺就從電視後面的搪瓷罐子裡舀一勺糖放到碗裡這樣我就能吃完了上午的時候要寫作業在桌子上寫窗臺上寫趴在炕上寫發現在哪裡寫都不舒服手臂上留下炕蓆的條紋有的時候母雞在窩裡下了蛋然後飛到雞窩上毫無城府地咯咯咯咯嗒地一直叫然後我就趿拉著姥爺的板鞋去撿雞蛋剛下出來的雞蛋還是熱乎乎的有的時候上面還有毛
中午的時候睡午覺姥爺的午覺總是很短而我總是要很久才能睡著要一個小時左右才會醒來滿頭是汗屋子裡異常安靜只能聽到外面蟬的聲音下午去找大明舅舅玩管他叫舅舅其實他只比我大一歲只是輩分大有的時候我們去水庫裡游泳我不會踩水所以要一直遊累的時候我就趴到他身上一動不動地被他帶著遊有的時候他踩到蚌用腳掌確定位置以後一個猛子扎進去有的時候能找到兩個巴掌那麼大的彩色的蚌有的時候我們去河裡抓魚逆著水流方向拿著水果罐頭的瓶子陽光把脖子後面曬得火辣辣後來把短袖脫下來左右拍打後背防止瞎眼蒙落在背上吸血在西瓜田裡吃西瓜把耳朵貼在西瓜上左拍拍右拍拍然後再換下一個西瓜直到聽到清脆的咚咚聲熟透的西瓜西瓜刀一碰便裂開兩半吃很多的西瓜然後尿很多的尿
傍晚的時候靜了下來也開始變涼聲音反倒更清晰青蛙和癩蛤蟆呱呱地叫狗時不時地吠知了安靜下來可是又有尋覓燈光而來的蛾子和天牛它們很傻地在窗戶上撞出梆梆的聲音