在路易絲身上，米莉亞姆尤其欣賞的就是這種把玩兒當真的本事。她玩兒得很起勁，只有孩子才能這樣無所顧忌地玩。有天晚上，回到家裡的時候，她看見路易絲躺在地上，臉上塗抹著亂七八糟的顏色。在她的臉頰和前額上畫了一道道黑色的線，看樣子是裝扮成戰士。她用硬紙板做了個印第安人頭飾。在客廳中央，她用床單、一把掃帚和一把椅子支起了一個歪歪斜斜的印第安圓錐帳篷。站在門口，米莉亞姆有點蒙。看見路易絲扭動身體，發出野人的叫聲，她感到實在是尷尬。保姆像是醉了。至少這是米莉亞姆的第一反應。看到米莉亞姆，路易絲站起身來，臉頰紅紅的，腳步踉蹌。「我腳有點發麻。」她抱歉地說。亞當抓著她的小腿，路易絲還在笑，笑容顯示出她仍然沉浸在遊戲所營造的想象國度。

米莉亞姆安慰自己說，也許路易絲自己還是個孩子。她總是把和米拉之間的遊戲當成真的來對待。例如她們有時玩警察和小偷的遊戲，路易絲會待在想象中的監牢裡。有時，她扮警察，追著米拉跑。每次，她都會繪製一張精確的地圖，要求米拉記清楚。她還製作戲服，劇本起伏跌宕。她非常精心地準備佈景。有時孩子倦了，她就請求道：「來吧，我們重新開始！」

米莉亞姆不知道，路易絲最喜歡的，還是玩躲貓貓。只是躲貓貓沒什麼規則可言，而且沒有人能起到決定性作用。躲貓貓的遊戲建立在驚喜的原則上。沒有吱一聲兒，路易絲就消失了。她通常會選擇那些躲起來依舊可以繼續觀察到孩子們的地方。她滑到床底下，或者躲在門後，一動不動，屏住呼吸。

米拉於是明白，遊戲開始了。她像瘋子一般地叫著，拍著手。亞當跟在她後面。亞當拼命笑，以至於他經常站不住，總是仰面跌倒。他們叫著路易絲的名字，但是路易絲不回答。「路易絲？你在哪裡？」「路易絲，你可得小心了，我們來了，我們馬上就能找到你。」

路易絲什麼話也不說。她一直待在藏身之所不出來，哪怕他們叫、哭、絕望。她蜷縮在陰暗的角落，暗自觀察亞當的惶恐，他已經精疲力竭，因為哭泣而搖搖晃晃。他還什麼都不明白。他叫著「路易絲」，名字的最後一個音節被吞嚥了下去，鼻涕流在嘴唇上，雙頰因為苦惱而漲得通紅。米拉最終也感到了害怕。有一會兒，她真的相信路易絲走了，她把他們扔在這間公寓裡，夜幕就要來臨，他們會孤零零的，她再也不會回來了。這份惶恐簡直難以忍受，米拉於是開始求保姆出來。她說：「路易絲，這一點也不好玩。你在哪裡？」米拉變得神經質起來，她跺著腳。路易絲還在等。她望著他們，就像在研究剛剛釣上來、鰓孔裡全是血、渾身抽搐的魚奄奄一息的樣子。魚在船的甲板上抽動，精疲力竭的魚唇在找尋著空氣。一條永遠也沒有辦法脫離困境的魚。

接著米拉明白過來，她發現了路易絲的藏身之所，她明白過來，只需要開啟門，拉開窗簾，低下頭往床墊裡看。但是路易絲身形太小，她總能找到新的藏身之所。她鑽進裝髒衣服的籃子裡，鑽到保羅的辦公桌下，或者躲進壁櫥，把被罩披在身上。她有一次甚至藏進了陰暗的衛生間裡淋浴室的一角，米拉於是沒能找到。她哭哭啼啼的，而路易絲兀自一動不動。孩子的絕望並不能使她讓步。

有一天，米拉不再叫喊。路易絲落進了她自己鋪設的陷阱裡。米拉不吭聲，在路易絲藏身之所周圍轉著圈，裝作沒有發現保姆的樣子。她坐在洗衣籃上，路易絲感到自己快窒息了。「我們講和吧？」小姑娘咕噥道。

但是路易絲不願意放棄，她靜靜地待著，下巴磕在膝蓋上。小姑娘的腳輕輕踢著柳條籃。「路易絲，我知道你在裡面。」她笑著說。突然，路易絲站起身來，把米拉嚇了一跳，她頓時被掀翻在地。她的頭撞到淋浴的方磚上。小姑娘被撞得頭昏腦漲，哭了起來，接著，望著得意揚揚、突然甦醒的路易絲，自上往下以勝利者姿態望著她的路易絲，小姑娘的恐懼突然間轉變成為歇斯底里的歡樂。亞當跑進浴室，他也加入了兩個姑娘的快步舞曲中，她們早已沉醉其中，爆發出咯咯的笑聲。