清晨已至，彷彿夜晚從未降臨。娜塔莉和馬庫斯醒醒睡睡，混淆了夢境和現實之間的邊界。

「我想和你一起去花園裡。」娜塔莉說。

「現在？」

「對，你等下就明白了。小時候，我總是在早晨去那裡。黎明時，那兒有種奇特的氣氛。」

他們迅速起床，緩慢穿衣。在寒光裡注視著彼此，認識著彼此。一切那樣簡單。他們走下樓梯，不發出一點聲音，生怕吵醒瑪德萊娜。這種謹慎是徒勞的，因為瑪德萊娜在有客人的時候幾乎不睡覺。但她不會去打擾他們。她知道娜塔莉喜愛清晨時花園的寧靜（每個人都有自己的儀式）。一直以來，她每次來這裡，都是一睜眼就要去長椅上坐坐。他們在屋子外面。娜塔莉停住腳，留心觀察每一個細節。生活可以向前邁進，生活可以將人洗劫一空，但在這裡，什麼都沒有改變：一方恆常不變的土地。

他們坐了下來。為彼此真切的接近感到驚奇，體驗著新生的肌膚之親。這光景就像童話裡的那些神奇的情節，那些臻於完美的時刻。這樣的時光我們在經歷的當下就想銘刻到記憶裡，留作未來的懷念。「我感覺很好。」娜塔莉輕聲說，馬庫斯由衷感到高興。娜塔莉起身。馬庫斯注視著她在花朵和樹木前行走。她漫步徘徊，沉湎在甜美的夢幻中，觸控著雙手可及之處。在這裡，她和自然緊密相連，融為一體。接著她停下腳步，靠在一棵樹上。

「小時候我和表兄妹們玩捉迷藏的時候，找人的那個孩子要靠著這棵樹數數。要數很久，數到一百一十七。」

「為什麼是一百一十七？」

「我不知道！我們那時候決定數到這個數，就是這樣。」

「你想現在和我玩一次嗎？」馬庫斯提議。

娜塔莉對他笑了一笑。她很高興馬庫斯能提議玩捉迷藏。她靠著樹，閉上眼睛，開始數數。馬庫斯開始尋找一個理想的藏身之處。這個雄心壯志是徒勞的：這是娜塔莉的地盤。她理應知道最好的藏身處。馬庫斯一邊找，一邊想著娜塔莉曾經也許藏身過的所有角落。他穿越娜塔莉的成長歲月。七歲時，她應該藏在這棵樹後。十二歲時，她一定躲在這片灌木叢裡賭氣。青春期裡，她拋棄了孩提時的把戲，躲到了荊棘裡。之後的一個夏天，她長成了青春少女，坐在這把長椅上，春心萌動，詩意滿懷。她作為年輕少婦的歲月也在許多地方留下了印跡，也許，她甚至在花叢後雲雨過？弗朗索瓦在她身後追逐，想要扯下她的睡衣，但小心翼翼地避免發出太多聲響，怕吵醒她的祖父母，他們肆意又安靜的奔跑足跡遍佈花園。接著，他逮住了她。她裝模作樣地掙扎幾下。她轉過頭，期盼著他的吻。他們翻滾在地上。接著，只剩她一個人了。他去了哪裡？他藏了起來嗎？他不再出現在這裡了。他永遠都不會在了。這個地方不再長草。怒不可遏的娜塔莉把它們全拔掉了。她跪伏在那裡待了好幾個小時，祖母怎麼勸她回去都沒有用。馬庫斯走到這個地方，雙腳踩到娜塔莉的痛苦所在，邁過了愛情的淚水。他繼續尋找著藏身之處，也邁過了娜塔莉將來會去的所有地方。一邊四處邁過，一邊想象著她年老的模樣，不禁心動感懷。

就這樣，在娜塔莉的身影無所不在的家園，馬庫斯找到了一個藏身的地方。他儘量把身體蜷縮到最小。奇妙的是，正是在這一天他感覺到自己前所未有的高大，感覺到體內充盈的生命力正在甦醒迸發。一藏好，他就笑了。他幸福地等待著她，幸福地等待著她來找到自己。

也許情況相反。——原注