娜塔莉走進她慣常就寢的房間。她照著燭光走著，但其實這個房間的角角落落她都清楚，完全可以在黑暗裡前行。她領著馬庫斯。馬庫斯跟在後面，摟著她的腰。這是他人生中最光明的一次黑暗。他擔心，幸福在變得如此強烈時，會帶走他的所有能力。興奮過度而無法動彈的事例並不罕見。不能想這些了，任憑每一秒鐘帶著他走吧。每個呼吸都像一個世界。娜塔莉把蠟燭放在床頭，在撩動人心的重重燭影中，他們相對而視。

她把頭靠在他的肩上，他撫摸著她的頭髮。他們本可以就這樣站著。他們經歷的是一個站著做夢一般難以置信的故事。但房間裡很冷，是長期空置的冷，這裡後來一直沒有人住過。就像是一塊要收復的土地，要在回憶上疊加新的回憶。他們躺進被子裡。馬庫斯繼續不知疲倦地撫摸著娜塔莉的頭髮。他是那樣喜愛她的頭髮，他想一根一根地認識它們，瞭解它們的故事和它們的想法。他想要在她的頭髮裡旅行。這個男人體貼謹慎，留意著如何不唐突行事，這讓娜塔莉感覺很受用。不過，他壯起了膽子。他開始解開她的衣服，心跳是從未有過的激烈。

她現在一絲不掛，緊貼著馬庫斯。馬庫斯的情緒那樣激動，以至於他的動作慢了下來。進展緩慢得像是在倒退。一陣無邊的憂懼襲來，他頓時變得有些慌亂無章。娜塔莉喜愛他這樣笨手笨腳，猶豫不前。她明白，自己最想要的，便是通過一個並非情場老手的男人來重新走近男人，和他一起重新學習溫存的使用說明。想到和他在一起，娜塔莉就感到安寧。這想法也許有些自負或者膚淺，但在她看來，跟她在一起，這個男人會一直很快樂。她覺得他們這一對會無比穩定，覺得什麼都不會發生，覺得他們組成的物理方程式可以化解死亡。她零零散散地想到這一切，並沒有十分確定。她只知道時候到了，而且在這種情況裡，總是身體來決定一切。馬庫斯現在趴在她身上。她緊緊地抱著他。

淚水沿著她的太陽穴滑落。馬庫斯吻著她的淚。

馬庫斯的吻還引來了別的眼淚，這次是他自己的淚。