以前，娜塔莉和弗朗索瓦不想很快就要小孩。這是個未來的計劃。可如今，這個未來再也不會來了。他們的孩子只會存在於虛擬之中。有時候，憶及所有那些去世了的藝術家，我們會設想，要是他們依然在世會創作出怎樣的作品呢？如果約翰·列儂沒有在一九八〇年去世，他會在一九九二年寫出什麼歌來呢？同樣，這個從未存在過的孩子會有怎樣的生活呢？真該好好想一想所有那些擱淺在可能性岸邊的各種命運。

好幾個星期以來，娜塔莉都保持著這種近乎瘋狂的態度：否認死亡。她繼續假裝過著和往常一樣的生活，就好像她的丈夫還在一樣。在早上出門散步之前，她會在客廳的桌子上給他留言。她每次一走就是好幾個小時，心裡只盼著自己能夠迷失在人群裡。有時，她也會踏入教堂，儘管她不是信徒，並且現在確信自己以後也不會是。她總是很難理解那些想要在宗教中尋求庇護的人，不明白在經歷了那樣的不幸之後怎麼可能還有信仰。然而，當她坐在午後空蕩蕩的教堂中間的時候，她從中獲得了慰藉。儘管平靜的感覺微乎其微，但就在剎那之間，是的，她感受到了基督的溫暖。於是她跪在了地上，就像一個心中住著魔鬼的聖女。

她時常會回到他們相遇的地方，回到那條七年之前她曾走過的人行道上。在那之前，她還不認識他。她想：「要是現在有個人來跟我搭訕，我會有什麼反應呢？」但是，沒有人來打斷她的沉思。

她也會去她丈夫出車禍的地方。他曾經戴著耳機，穿著短褲，那樣笨手笨腳地穿過這條馬路。這是他最後一次這麼笨手笨腳了。她站在馬路邊上，看著車來車往。為什麼她不在同一個地方自殺？為什麼不用他們的血跡結成最後的、病態的盟約，生生死死再不分離？她長久地佇立著，不知道該做些什麼，眼淚在臉上肆虐。特別是在葬禮剛結束的那段時間，她常回到這個地方。她不知道為何要這樣折磨自己。來到這裡，想象事發當時的殘酷，讓她丈夫的死亡變得如此確鑿，這真是太荒謬了。但也許說到底，這才是唯一的出路？有人知道經歷過這樣的不幸之後怎樣活下去嗎？沒有靈丹妙藥。每個人都只是遵循著身體的指示。娜塔莉也正是順從著這股衝動，來到這裡，在馬路沿上哭泣，任由自己溺在淚水裡。