「錯過機會了啊。」

「我們剛到阿姆斯特丹，弗拉傑克就放飛自我了。他迷上了草什麼的。痴迷那種。」她說草像是對暗號似的，而且壓低了聲音，彷彿怕父母聽見。

「弗拉傑克人呢？」

「連警察都不知道。但我才不管呢。他不再是我的麻煩了……好了，咱們吃飯吧。」

塞斯的克羅埃西亞語說得很好。（「看見我的訓練成果沒？我厲害吧！不過，其實是他丈母孃的功勞，對不對，塞斯？對了，你家人怎麼樣？我都不知道你回去家裡還有誰……」）我在的時候，伊內絲嘴說個不停。作為完美的女主人，她擺出了最好的銀餐具（「我是專門為你擺的，幫你回憶我們過去的生活：這是我祖母傳下來的。」）、我們的葡萄酒、我們的橄欖油（「我們每年夏天都回老家。我們在科爾丘拉島有一間不錯的小屋。你哪天一定得過去看看。我們每次都是滿載而歸，就像吉卜賽人似的。葡萄酒、橄欖油、火腿，你能想到的都有。塞斯特別喜歡那邊。孩子們也喜歡。對我來說，孩子會講克羅埃西亞語很重要。當然，對我媽也很重要。她每年都和外孫一起住整整兩個月。」）。她滔滔不絕地說著海岸、孩子、她的母親、塞斯的荷蘭人母親。我幾乎插不上話。

換一個場合的話，我可能會覺得厭煩，但那個晚上她說的話讓我感覺放鬆。忸怩的鼻音就像療傷的軟膏。這是多年來我的生活第一次顯得正常。時間本身似乎被治癒了，縫的針被拆掉了。我總算站在了堅實的地面上，沐浴在伊內絲溫暖舒適的話語中。有那麼一秒鐘，我還以為我們都在薩格勒布。當然，我們歲數都大了一點，而且弗拉傑克換成了塞斯，但戈蘭很快就會回來的。他只是出去買酒了……

「你一定要嚐嚐我的罌粟籽蛋糕。我專門給你烤的。感謝奧匈帝國。要是沒有它，我們都不知道什麼是真正的糕點，你懂我。罌粟籽也要從薩格勒布帶回來。這邊找不到，就連——該怎麼叫他們合適呢——突厥人(turks)也沒有。」她顯然希望我聽懂她略帶種族歧視色彩的稱呼，然後讚許地眨眨眼。

「布雷克餅，巴克拉瓦點心，罌粟籽麵條。」我唱道。

「你和你的思南病啊。」她抱怨了一句。我被這句評論驚到了，好像之前是我在不停唸叨南斯拉夫似的。

喝咖啡的時候，伊內絲就開始用複數人稱代詞了。

「我們很高興能幫到你。互幫互助太難得了。你在我們班從來都是第一，於是我就跟塞斯講，我說啊，你應該請塔尼婭來。我們聽說了不少你學生的事。還有那個男孩。真可怕！」

我再次被驚到了。我感覺閒談的方向要變了。

「那個男孩叫烏羅什。」我說。

「每一代都有自殺的人。」她說。

「你什麼意思？」

「我們上大學時就有一個，記得嗎？他叫什麼來著？」

「內納德。」

「沒錯。去了趟印度，回來就自我了斷了。他父親是將軍。我覺得跟毒品有關。天啊！還記得那些去印度朝聖的人嗎？不過，你和我，我們從沒有迷上脈輪啊，經書啊那些玩意兒，對吧？」

「你瞭解到那個學生的什麼情況沒有？」塞斯打斷了伊內絲的話，我很感激他。