歲月荏苒，轉眼到了八十年代初。一日，我正在汽車運輸公司的倉庫上班，同事說有人找我。起身出門，我見到的是一個身條粗壯的農村大媽。
如同第一次見面時，她怔怔地看著我，我怔怔地看著她。然後我說：「是湘君呀！」
和同事打過招呼，我就攬著她，把她帶到我家裡。我們手拉手地坐在沙發上聊天。「我們下放後你去了哪裡？一點訊息也沒有，曉得我有幾想你哦！我也去找過高峰，兩次都沒找到人。」我對她說。
那一次，我知道了別後湘君的全部經歷。
她被學校開除，是因為懷了簡老師的孩子。第二次懷孕，第二次被開除，一切何其相像！不同的是，簡老師挺身而出，承攬了所有的過錯——雖然並沒有因此免除湘君被開除的命運。
第二天清早，湘君和簡老師乘早班車去了簡老師的老家九江鄉下。沒有人知道，更沒有人送行。
簡老師的家庭成分是富農，當然那時早已敗落了。兩個哥哥已成家另過，父母六十好幾了，看到自己最小的兒子帶了個老婆回來，那發自內心的喜悅真是無法形容。
「家婆家公說我是城裡人，什麼事都不讓我插手，左邦對我更是疼愛有加。我本來性格慵懶，全家人慣得我三月不沾陽春水。但不管他們怎樣寵著我，我對那陌生的地方依然感到惶恐，每天就是盼著左邦能在我身邊，心裡才覺得有了依靠。」
生活是真苦，吃餐葷腥都要計劃又計劃。湘君終於體會到貧賤夫妻百事哀。為了讓她過上好日子，簡老師披星戴月地耘田、種菜、砍柴。農閒時，他就去縣城建築隊做苦力，拖紅磚、拖沙，賺點現金改善生活。
結婚第七個月，湘君生下了女兒。在鄉下，她發現自己十分無能，什麼都做不來，連帶個小孩都要婆婆幫忙。不過一家人依然寵著她。
隔兩年她生了個兒子，接下來兩年一個，連續生了四個孩子，兩兒兩女。一大家子，八個人吃飯。
父母七十多了，體力大不如從前。簡左邦是家中的頂樑柱，日復一日地幹活。湘君則和婆婆一起帶娃。曾經熾熱的情感都被辛苦的生活所替代，湘君也漸漸忘記了這日子是在盼望什麼。
後來，簡左邦生病了。他長期勞累，營養又跟不上，好一點的東西都讓給小孩吃，日子這麼過下來。有段時間，他沒有一點精氣神，人總是軟軟的，聞著油味就想吐。家人叫他去看病，他硬是說自己沒病，不過是累了，歇歇就好了。歸根結底是捨不得幾個錢，這一拖便拖了快一年。
湘君發現他的膚色越來越不對，不是曬黑了，是一點點失去了血色，彷彿村子裡泥灰路的顏色。簡左邦越來越沒力氣，站著就想坐著，坐著就想躺著。
這時，簡左邦才肯去看病。醫生只望一眼他臉色，就說是肝炎。全家人都慌了，把所有錢都用來給他治病。湘君讓自己父母寄過兩次錢，甚至找高峰借過錢，不過他一口拒絕了。豬也賣掉了，能借的地方都借過了。大女兒十八歲就嫁給了本村的一個農民，彩禮錢都用來治病了。
但是沒有用。慢慢地，肝硬化、肝腹水接踵而來，簡老師的肚子腫得如一個待產的孕婦，積水抽掉沒多久又會腫起來。醫生也沒有迴天之術了，簡老師被接回了家。
半年多，就用一種土方子來治療——東瓜皮煮泥鰍，聽說能利水消腫。
「左邦整天躺在床上，緊閉雙眼。白天黑夜我都陪著他，撫摸他。他的皮膚幹黃，沒有一點彈性，如摸著一塊樹皮。除了隆起的肚子，其他地方都是皮包骨頭。他年輕時生龍活虎的樣子在我腦海裡怎麼也抹不掉。怎麼會這樣？他是為我累病、累到要死掉的嗎？我不敢往下想……
「一日，左邦精神好點，抓住我的手，目光好溫柔。他輕輕說：‘湘君，不用怕，已經這樣了，就這樣吧，人只能順應形勢。我這一生值得，因為我們在一起了。不容易啊……’
作者「楊本芬」的其他小說