「基督徒的第一位門徒便是這位了，也是個漁夫。」

只見那位老者將手舉了起來，用十字架為大家祈福，那些人全部跪下了。維尼裘斯一行人因為不想被別人發現，他們也和那些人做著相同的動作。維尼裘斯還沒有弄明白他現在所看到的，他覺得這位老人很普通，但正是這種普通讓人覺得他很不一般。老者沒有戴任何桂冠，手上也沒拿棕櫚葉，胸前沒有掛金牌，就連穿著都沒有任何修飾，也就是說，他沒有像那些東方、埃及、希臘教士或羅馬祭司一樣，帶著特殊的飾品。維尼裘斯覺得基督教的頌歌和別的教派的都不一樣，而且這個老者也不像是什麼得道高人，他好像就只是很普通的、看過萬物變遷的見證人一樣，他從遠方來到這裡，向人們講述著自己所看到的、經歷過的，他對這樣的真理深信不疑，正因為他深信不疑所以才會如此熱愛它。因此，從他的神色表情就可以看出這種真理所具備的與眾不同的魅力。維尼裘斯以前是一個多疑的人，本來不太信任這位老者，但是現在好奇心卻讓自己想聽聽他們究竟會說些什麼樣的內容——他也想知道是什麼信仰讓黎吉亞和龐波尼雅·戈萊齊娜如此深信不疑。接著彼得開始講道了，他循循善誘，彷彿給孩子授課的父親一樣，告訴他們用怎樣的態度過完這一生。他勸誡那些人不能放浪形骸，浪費是可恥的，要遵守節操，保持高貴的品質，謙虛接受屈辱，聽從主人，不要反抗、欺騙和背叛他人……總之要成為一個優秀的人，成為其他教徒學習的榜樣。

在維尼裘斯心裡，只有找到黎吉亞才是最好的，所有阻止他和黎吉亞在一起的都是邪惡因子，所以這些話聽來非常令他惱火。在他看來，這老者竟然在這麼多人面前讓教徒們保持單純的思想，這就是在反對自己的感情，還會讓黎吉亞和自己作對，更加增強了她的抵抗情緒。他知道，如果黎吉亞在這些人裡面，只要聽到他這樣說，肯定會記住這話，還會覺得自己是在和這種信仰作對，是個醜陋的人。這樣一想，他就忍不住要發火：「我覺得，他說的這些根本就不是什麼新的道理，這些人都不陌生，也都聽說過。犬儒派也讓人以清平為樂、不要浪費奢靡啊，蘇格拉底也告訴過我們要保持美德這種優良傳統啊！無論是什麼流派，就算是藏了五百張檸檬木桌的塞內加都懂要勤儉節約、恪守艱苦、傳播真理。像這種陳皮爛穀子的道理只有老鼠才會吃它，人怎麼可能吃啊？早就長毛了！」他不僅感到很惱火，還覺得很失望，他本來是抱著熱切的希望想著會聽到了不起的、帶有神奇魔力的奧妙，起碼也是一位能言善辯的演講家在說話，但是現在呢，聽到的這些無趣、無味，沒有一點兒用處。當他看到那些教徒們安靜地聽著，覺得非常詫異。老者還在繼續勸慰那些教徒們，告訴他們要保持善心、正義、純潔，安於貧困，與人為善，做有正義感的人，這樣一來，他們在生前不僅會感到幸福，死了也會獲得快樂和榮譽，和主永遠開心地生活下去，這是前所未有的。聽著聽著，儘管維尼裘斯剛開始的時候覺得很不贊同，但漸漸地，他發現這位老人講的和犬儒派、禁慾派還有別的思想家所崇拜的是不一樣的——他們認為一個人擁有道德很平常，是人生中唯一可以實施的；而這位老人講的這種永恆不是毫無作用、虛無縹緲的東西，他所承諾的是和神明一樣平等地生活。而且他告訴人們，這些都是真實可靠的，所以成了信仰。道德是無價的，因此那些不幸的遭遇便會變得很微弱，和開頭是苦難、之後便是永久的幸福相比，接受命運的安排而一直受苦是完全不同的。老者接著講述，人人都應該愛戴道德和真理，這些就是上帝本身，敬愛這些美好的事物就是敬愛上帝，也就會成為神的子嗣。

維尼裘斯沒有完全弄明白這其中的道理，但是他以前從龐波尼雅·戈萊齊娜和裴特洛紐斯的談話中明白，基督徒所敬仰的上帝是無所不能的、獨一無二的，而此時他又聽說這位神是善良的、公正的，所以便想，和這位神明相比，朱庇特、薩圖爾努斯、阿波羅、朱諾、維斯太和維納斯完全就像是毫無作為的、自私的、相互之間鉤心鬥角的神明。而最讓他感到詫異的是，那位老者還說：上帝的愛就是世間萬物的愛，所以如果有人懂得愛人，就是在行使上帝的權利。可是隻懂得愛自己身邊的人遠遠不夠，所有人的身上都流著上帝的血，就算信仰其他教派的人也都是他的子民。而且只愛對我們友善的人也不行，基督懂得寬恕那些將他處死的猶太人和那些將他釘在十字架上面的羅馬士兵。我們不但要寬恕殘害我們的人，還要愛護他們，用善良感化他們。只善待好人也不行，還要懂得善待壞人，只有用愛才會將他們身上的邪惡驅除。基羅聽了這段話之後覺得自己的計謀可能沒有作用了，烏爾蘇斯是不可能殺了戈勞庫斯的，但是他也因為這一段話而想到了另一件事：就算戈勞庫斯今天看見了自己，也不會對自己怎樣的。這時候維尼裘斯早就改變了對這位老者的看法，他不禁驚訝地問自己：這位神明究竟是誰？這又是怎樣的教派啊？是什麼樣的教徒啊？他無法思考剛才聽到的那些話：這樣的觀點，他以前都不曾瞭解過。他明白，如果自己要信奉這種教派，那麼自己以前的那些想法、脾氣、習性甚至是與生俱來的某些東西，只有通通都化為灰燼之後，自己才能接受這樣一個全新的生活方式和完全不同的心靈態度。維尼裘斯認為，基督教讓教徒們去愛帕提亞人、敘利亞人、希臘人、埃及人、高盧人和不列顛人，寬恕壞人，用愛感化他們，這種做法和瘋子沒有差別。但是，他也感受到這樣的思想比現在所有的學說都要偉大。他認為，因為這種學說很瘋狂，才會使它不符合邏輯，但也正因為這樣，才體現出它的偉大。維尼裘斯打心底排斥這種思想，但是他覺得自己的身心正要前往一片充滿香味的庭院，忘記了人世間所有的煩惱。他認為基督教的想法非常不切實際，但正因為這種不切實際的想法，才讓現實在它面前顯得微不足道。現在，有一種自己從未預料過的謎團將自己緊緊包裹，於是，維尼裘斯覺得自己現在所在的墳場就像是一個瘋人院，同時，這個地方也蘊含著神奇的力量，彷彿在這裡會誕生出一種前所未有的神物。接著老者講起了關於生命、哲學、情感和神明的話題。維尼裘斯彷彿被這思想散發出的光芒刺到了雙眼——這思想實在是太耀眼了。這是因為他對黎吉亞的感情，他才悟出了這個道理，只有愛情才會讓人的生活變得充滿激情。他頓時靈光一閃，想通了一個道理：如果黎吉亞在場，她對這種思想產生崇拜之情，而且在仔細聆聽之後受到啟發，那她肯定不會甘心成為自己的情人。

維尼裘斯在奧魯斯家見到黎吉亞之後，這是他第一次體會到：就算自己找到了她，也未必能夠得到她。他從來都沒有想過自己竟然會遇到這種事，他不明白這種不幸的感覺為何如此清晰。一種恐懼的情感在他體內萌生，望著這些基督徒，特別是看著這位漁夫，他內心的恐懼幻化成心中的怒火。一開始他只覺得這捕魚的是個凡人，現在這個漁夫卻發出一種無情的、悲慘的神奇力量，這種力量掌控了他的人生，使他心中充滿恐懼。

採石工人又往火堆裡面加了幾塊松明，風吹動松樹的聲音停止了，燃燒著的火堆冒著騰騰焰火。現在，老者開始說基督是怎麼死的，接著就一直講他的故事。基督徒們都屏氣凝神聽著，沒有任何人發出丁點兒聲音。當時的氣氛非常莊重，就連下面聽眾心臟跳動的聲音都能被清晰地聽到他是親眼所見的人。維尼裘斯望著那位老人講述故事時候的神情，好像一個人時時刻刻將此事銘記在心，就像是一睜開眼事便在面前一樣。他回憶著他們是如何從十字架那邊回來，和約翰在飯廳裡坐了兩天兩夜，心中只有苦悶、傷心、恐懼、懷疑。兩人將頭窩在臂彎裡面，想著基督已經走了，這是多麼讓人傷心的事啊。到了第三天早上，陽光照著牆壁，他們兩個臉色慘白，覺得毫無希望，連自己安慰自己的理由都沒有了。他們太困了（從基督遇難的前一晚就沒有休息過），又再次振作起來追悼他。就在太陽即將升起時，抹大拉的瑪利亞跑了進來，頭髮都沒有打理，喘著氣大聲說道：「主的屍體被盜了。」一聽這話，他們趕緊跑去埋葬耶穌的地方。因為約翰年輕一些，所以是第一個到的人，他看見墳墓裡面什麼都沒有，害怕得不敢進去。直到三人都到了之後，彼得——現在講述故事的這位老者——就進去了，他只發現了一件外套和一片裹屍布落在石頭上，卻沒有發現耶穌的屍體。

一行人感到非常驚恐，他們直覺是那些僧人將耶穌的屍體盜走了，這樣一來就感到更加傷心了。他們走回去，之後其餘的門徒都過來了，大家同時悼念，好讓主聽到他們的聲音。有的時候他們倒班哀悼。他們早就沒有任何精力了，一開始還以為耶穌可以救助以色列，但這已經是他逝世的第三天了，他們不明白為什麼主要拋棄自己的子民，他們寧願死去，就算不見天日也好，因為他們擔負了太沉重的壓力。

講到這個讓人恐懼的時刻，老者仍舊哆嗦不已，在火光的照耀下人們看到他的鬍鬚周圍都是淚水，沒有一點兒頭髮的頭顱抖動著，泣不成聲。維尼裘斯內心自語：「這人講得很有道理，他為真理而流淚。」而那些仁慈的人們也被悲傷所控制，跟著嗚咽了。他們聽過很多次基督之死的經過，也明白歡樂之後是無盡的痛苦，但是因為這講述的人是親眼見過事實發生的門徒，人們的內心波濤起伏，有的哭起來，有的扭著自己的手，有的捶打著自己的胸脯。

漸漸地，這些人都靜了下來，他們更想把這故事聽完。老者閉上了雙眼，好像在望著遠方的什麼東西，接著開口說道：

「正當門徒們都沉浸在悲痛之中的時候，瑪利亞又跑了進來，說她看到了主。起初她沒有認出‘他’來，還誤以為‘他’是個花匠，但是‘他’開口喊道‘瑪利亞’。她這才反應過來，於是喊了一聲‘主啊’，便拜倒在‘他’的腳下，‘他’讓瑪利亞去把自己的門徒們找來，接著就消失了。然而那些門徒覺得她講的是謊話。瑪利亞興奮得大聲哭泣，有的人責備她，有的人認為她悲傷得神志不清了，因為瑪利亞說自己在墳前看到了主，但是門徒們去到墳墓的時候什麼都沒有看見。直到傍晚，從以馬忤斯一起來的克利奧帕匆匆地趕來，大聲說道：‘主真的復活了。’他們對猶太人心懷恐懼，於是將門關緊一起商討此事。此時，忽然主出現在他們面前，然而房門卻沒有一點兒開啟過的聲音，他們感到很驚恐，主對他們說道：‘平安和你同在。’

「我也看到了，所有人都看到了，‘他’就像是一道光芒，像我們內心的幸福一樣，我們相信‘他’已經昇天了，縱然海枯石爛，他的精神已經得到了永生。

「八天過後，託瑪斯·狄第穆斯觸控著主的傷疤，感受到了‘他’的骨頭，接著拜倒在‘他’的腳下，說著：‘主啊，我的上帝。’就在這時，‘他’開口說話了：‘是因為你相信有我的存在才可以看見我。為那些相信我但還沒有見到我的人祈福吧。’我們聽到‘他’這樣說，都注視著‘他’，因為‘他’就在我們中間啊！」

維尼裘斯很安靜地聆聽著，內心發生著很奇怪的變化。他都不知道自己現在身處何處，早就失去了衡量現實的能力。他的內心非常矛盾，明明覺得這老者講的不是真的，但是誰要是覺得老者所說的「我看到了」是在撒謊，那麼他肯定認為這人盲目而且毫無理智。從老者說這話時流露出的表情神態、淚水語言，還有那些細節，都看不出這些是瞎編的。維尼裘斯感覺自己就像是身處夢境之中，但是當他看了一下週圍，他看到了不作聲的聽眾，還聞到了煙火的氣息。遠處燃燒著篝火，老者站在墳墓的石頭上微微搖晃著頭，作為親眼所見的人，他一次又一次地強調著：「我看到了。」

老者將所有的事情都講了出來，一直講到主上天。有時候他會停下來緩口氣，他講得特別仔細，聽眾們認為那些詳細發生的細節都刻在他的腦海裡，好像深深印在石塊上一樣。聽眾們也特別驚喜，甚至為了聽得更仔細一些將帽子摘掉，全神貫注地連一個詞都不想落下——這些於他們來說是非常寶貴的，好像有一種超乎尋常的力將他們帶到了加利利，他們和門徒們走過樹林，漫步湖邊，面前的墳場也幻化成提庇哩亞斯海，而主就站在晨霧的海岸邊，就如同約翰見到「他」時的那樣。約翰喊道：「主就在那裡。」彼得跳下海去，想更快地抱到主的腳。現場所有的人們，都滿懷強烈的情感，忘卻了生命，全身充盈著無窮的愛戴之情和快樂。在彼得長久的講述裡，有的人顯然生髮了虛幻的想象。在他講述主昇天時，人們好像見到了主昇天的情景，看到了雲朵是如何聚集在主的腳下，將他團團包圍，蓋住了門徒的雙眼，進而消失不見。此刻，人們都抬起頭望著上空，好像在等待主的降臨，希望可以看到「他」，祈禱「他」可以降臨這裡，來瞧瞧這位老者是如何飼養‘他’的羔羊們的，併為這些羔羊祈禱。

在這些基督徒的心中，此時此刻沒有羅馬，沒有瘋狂的皇帝，甚至沒有神廟、其他的神明、信仰別的教派的使者，只有基督是客觀存在的，他存在於大地、海洋、天空等整個宇宙中。

諾門塔那路上零散的幾戶房子裡傳來了公雞打鳴的聲音，這意味著已經到午夜了。這時候，基羅拉了下維尼裘斯的衣服，小聲說道：

「老爺，我看到了烏爾蘇斯，他站在那老人的旁邊，而且還有個女孩在他旁邊。」

維尼裘斯身子一顫，好像從夢中醒過來，朝他說的方向看去——原來真的是黎吉亞站在那兒。