第5章

當初,西蒙的父親和勞倫斯說好,要把克里斯汀許配給西蒙時,西蒙便按照家長們的意思接受了。孩子們的婚事由家長做主,這是他們家族歷來的傳統。當西蒙看到克里斯汀那麼美麗、迷人時,十分開心。他心裡認為,自己應該善待這位美麗的妻子。克里斯汀無論在哪個方面都很優秀,即使勞倫斯是名門貴族,而自己的父親也是一個爵士,並和哈肯國王走得很近。勞倫斯則不同,遠離官場,一生默默地待在自己的莊園裡。西蒙覺得,兩個出生在這樣家庭的孩子結婚的話一定很配。

後來阿爾納死了,在阿爾納父母家裡的那個晚上……流言蜚語幾乎讓克里斯汀變成一個無惡不作的罪人。那件事情發生之後,他才發現自己是那麼在乎克里斯汀,自己對她的愛超乎了自己的想象。他從沒有認真考慮過兩人的關係,只是高興地生活著。他看到克里斯汀的臉上有愧色,羞怯不安,他也沒有往這方面多想。後來去了奧斯陸,他才認真思考起來——接著就是被他撞見克里斯汀和伊蘭德在旅館約會的那個晚上。

他無意中看到了不願看到的場景,特別是在當時,大家都是虔誠基督教徒的時代,他非常害怕,在震驚和擔心之餘,他馬上向家人要求解除和克里斯汀的婚約——他在向自己的父親以及克里斯汀的父親談這些事情時,表面上裝得鎮定自若,若無其事。

在他違背家族的傳統和習俗之後,他又幹了件在其家族的長輩看來更為出格的事情:在沒有和任何人商量的情況下,就向曼維克莊園已經喪夫的女主人求婚。那個時候他察覺到海福莉太太對自己有好感時,非常驚訝。那位貴婦人的錢財和身份不是自己可以比的,她是貴族的後裔,亡夫也是赫赫有名的爵士。海福莉太太很美,是位尊貴的貴婦,和別的女人站在一起,可以說是天仙了。他要讓所有的人都看看,自己會娶到一個更好的女人,他要成為比伊蘭德更有權勢的人。娶喪夫的女人再好不過了,沒有什麼負擔,現在處女一點兒都不可靠。

西蒙慢慢了解到,貴族的生活並不像自己理想中的那麼平靜和美好。莊園裡大大小小的事情都是父親說了算,並且父親的看法往往都不會出錯。是的,西蒙在服役期間,曾在皇宮裡做過事,那個時候他也在家裡從神父身上學到不少東西,時不時覺得父親的想法不是那麼合理。他反對的時候,也會和父親爭執——當然不會是真的吵架,父親也從沒把那樣的事情放在心上。長輩們都覺得,西蒙聰明絕頂。別的孩子都沒有和父親有過什麼衝突,所以不會反駁長輩說的話。但是,莊園裡所有的事都按照父親說的辦,即使是西蒙自己也認為這樣是正確的。

他和艾爾林之女海福莉結婚後,一直生活在曼維克莊園,慢慢地領悟到,生活的變數遠遠超過從父親口中聽到的,而且他發現自己也沒有想象中的那麼開心。

他一次都沒考慮過,自己娶了這麼完美的女人,也會難過。他欣賞著海福莉整天在家裡走來走去的樣子,美得像仙女,溫柔大方,每一句話都像抹了蜜一樣甜。他還沒發現有人會比他的妻子更漂亮。不過即使這樣,也有不足的事,晚上睡覺的時候,他異常難受,沒有年輕人的活力,像老太太一樣,甚至妻子的撫摩也只會令他生厭。由於妻子是一個友好、端莊的人,西蒙不免為自己的想法感到很羞愧,但是心中的那份厭惡感卻始終沒有消失。

婚後幾年的生活,西蒙明白了海福莉一輩子也不能幫自己傳宗接代。他明白妻子是最大的受害者,先是死了丈夫,已經夠可憐的了。後來他才知道,費恩爵士活著的時候經常對她實行家暴,因她多次流產的緣故,所以現在才懷不上孩子。費恩爵士是個小肚雞腸的人,看到如此美麗的妻子就心生猜忌。海福莉孃家的人準備讓她回去,不過海福莉覺得,不管自己和什麼樣的人結婚,也不管發生什麼樣的事情,她都要永遠地陪伴在他身邊——這是一個基督徒妻子的責任。

但是,她沒有給西蒙傳宗接代,不管怎麼說西蒙都有些介意。兩個人生活在海福莉太太的莊園裡面,每天都在為她的產業忙碌。西蒙非常擅長理財,但隨著時光的流逝,他極為渴望得到祖母的遺產——父親也準備把它們留給自己。後來他覺得固德布蘭斯山谷是自己歸宿的地方,萊馬利克地區永遠不是自己的家。

其他人稱呼自己的妻子為海福莉太太,即使她再嫁也沒有改變。聽到別人這樣的稱呼,西蒙感覺自己更像這裡的總管,而非男主人。

有一天,兩個人沒事在家裡待著,有個用人到房間裡面來做事,走了之後,海福莉說:

「我很想知道……我想尤麗恩一定是懷了誰的孩子……」

西蒙正在擺弄著一張弩弓,他正在修扳機。他換了枚螺絲,檢查一下彈簧裝置,便毫不猶豫地回答道:

「嗯,我是孩子的父親。」

海福莉一句話也沒說。自己能有什麼辦法呢?不能為西蒙生孩子是今生最痛苦的事情。她安靜地待在那裡,假裝幹別的事情。

西蒙此刻非常難過,對於自己剛才的行為十分愧疚。他愚蠢地和女僕有了孩子,並且壓根兒都不確定那孩子是不是自己的,因為那個女僕不只是和自己有瓜葛。實際上,西蒙從沒有愛過那個女僕,她一點兒都不好看,和海福莉比起來簡直就是女巫,但是十分會說甜言蜜語,兩個人很合得來。以前他外出晚歸,總是那個女僕給自己開門。西蒙剛剛想都沒想說出那句話,很擔心妻子會責罵自己,不過那是不可能的,因為歸根到底海福莉也有責任,他明白溫柔善良的妻子不會那麼做。說出去的話像潑出去的水,如今他也沒辦法挽救了。於是,他只好自認是那個女僕孩子的父親,也不管這孩子到底是不是自己的。

整整一年,海福莉從來沒有提過這件事情。後來,有一次她問丈夫曉不曉得那個女僕已經找到了夫家,要搬到波爾格去。西蒙早就知道了,且連這個姑娘出嫁的嫁妝都是西蒙給她置辦的。

海福莉問道:「那個孩子將來怎麼辦呢?」

西蒙說:「仍然留給孩子的母親照顧,像現在一樣。」

海福莉接著說:

「不過在我看來,你的孩子應該待在你家裡成長,這樣做對你們都好。」

「你的意思這裡是你的家嗎?」西蒙語氣不善地說。

海福莉有點吃驚地一愣。

她說:「親愛的,你心裡明白我的意思,你是我的丈夫,是我們家真正的主人。」

西蒙走到妻子的面前,輕輕撫摩著妻子說:

「寶貝,你如果可以接受我和別人的孩子,我非常感謝你的寬宏大量。」

西蒙一開始並不打算這樣。他見過女僕生的那個孩子,很醜,和自己或者親人們沒有一點相同的地方。另外,他從心底認為那是別人的孩子,卻讓自己揹負罪名。孩子的母親一聲不吭就給孩子取好了名字,和西蒙的母親同名——阿爾涅德【注:西蒙母親的名字就叫安格爾德,阿爾涅德是安格爾德的另外一種叫法。】,這讓他極為惱火。不過既然海福莉開口,他也只好這樣做了。海福莉把西蒙的女兒帶了回來,還僱了一個奶媽來照看她,別人孩子有的東西她都捨得買,如果看到孩子了,也會去抱抱她。西蒙整日和女兒生活在一起,慢慢地也沒那麼討厭她了。說實在的,西蒙早就渴望有自己的孩子,如今細細看來,阿爾涅德和自己的父親很相似。孩子的母親是個精明的人,在她和莊園的男主人發生關係以後,她此後的行為一直都很檢點。如果這樣的話,阿爾涅德應該就是他的女兒了,那麼海福莉這種安排再好不過了。

他們婚後的第五年,海福莉終於懷孕了,生了一個大胖小子。海福莉非常開心,不過因為生孩子的原因,她的身體變得很虛弱,家裡人都猜測她快要死了。臨死的前幾天,她看上去精神很好,對西蒙說:

「西蒙,你看,你現在在這裡管理的是我們兩人後代的家產。」

此後,海福莉的情況越來越糟,她的體溫急劇升高,神志一直不清醒,最終她還是死了。她在死前不知道自己的兒子已經趕在自己的前面進了天堂,所以她沒有經歷喪子的痛苦。西蒙心裡想:「她去世了,這未必不是一件好事,因為她以後就不會為孩子的事情流淚了。他應該很高興,因為兒子已經可以永遠地和她在一起了。」

之後西蒙腦袋裡不斷浮現海福莉和孩子屍體停放在樓上小房間裡的畫面,自己呆傻地靠在牆上,傷心,流淚。那是在伊萬日的前夕,夜晚的天空很明亮,圓圓的月亮照射在海面上,閃耀著銀白色的光。向岸邊湧過來的粼粼細波發出隱約的汩汩聲。西蒙迷迷糊糊地打了幾個盹兒,不過時間加在一塊兒,還沒有超過一個小時。他感到孩子從出生的那一夜開始,到現在似乎已經過去了很長的時間。他是如此疲憊,現在甚至連痛苦都感覺不出來了。

那一年,他才27歲。

夏天快要過去的時候,遺產已經安排妥當,西蒙將曼維克莊園交給了海福莉的堂兄——哈康之子斯蒂格。他自己搬到了兌弗林莊園,在那裡度過了一整個冬天。

老安德列斯爵士的身體越來越差,渾身不是這兒疼,就是那裡癢,健康狀況每況愈下。他的日子不多了,每天都是以淚洗面,覺得自己這些年並不如意,那些出身高貴的孩子們一點兒都不爭氣。西蒙陪著父親,岔開話題想讓父親開心些,不過父親終究還是釋懷不了。大兒子的太太是位「仙女」,每天都會制定出詭異的制度,自己的丈夫放個屁都要先通知她,看看可不可以;大女兒的丈夫是個活死人——自己如果提前知道那男人是這般模樣,死也不會把孩子許配給這樣的人——那個男人一天沒死,自己的女兒就一無所有;小女兒西格麗德更讓人操心——那孩子現在心都死了,和別的男人生了孩子,而她的哥哥結婚到現在都還沒有孩子呢!安德列斯爵士的狀況越來越差,年邁多病,淚流不止。另一個兒子古德蒙很反感聯姻的事,父親給他說了多次親,但是都被他一口給回絕了。現在爵士已經老了,不頂用了,這些孩子們沒一個讓他能省心的……

從西蒙和克里斯汀解除婚約開始,西蒙的黴運就開始了。這全是勞倫斯的責任,他在別人面前很有威望,但對家裡的女人們卻那麼驕縱。自己的女兒一哭,就慌了神,讓人叫來伊蘭德,他只是個錦衣玉食的浪蕩公子,不等別人同意把孩子許配出去,就和別人的孩子發生了關係。勞倫斯如果可以讓克里斯汀聽話,那麼安德列斯·達爾也可以讓自己的孩子們聽話。克里斯汀……據說她的孩子已經成群了。

西蒙無奈地笑了出來,說:「的確,是有很多麻煩事呢,父親。家產會被一點一點地私吞。」小女兒蹦蹦跳跳地進到房間裡,他把孩子舉起來,抱在懷中。

安德列斯·達爾氣急敗壞地說:「的確,無論把遺產給誰,也不會給你的孩子。」他喜歡小阿爾涅德,但是恨兒子和別的女人生下她,「西蒙,你不準備再婚了?」

西蒙撫摩著孩子淡黃色的頭髮說:「現在不準備,海福莉去世沒多久,現在不太合適。如果有喜歡的人,我會考慮的,不過現在不是時候。」

接著,他帶著弩弓和滑雪板,準備去安靜的地方一個人待一會兒。他要去打獵,也可以說是一種發洩,累的時候就在戴夫林的農場裡面休息,沒有別人打擾,能感受到許久沒有感受到的愜意。

突然,屋外傳來一陣滑雪板壓在冰上發出的吱嘎聲,好像有人來了,西蒙的獵犬顯出興奮的樣子,屋外還有幾隻狗也狂叫起來。西蒙出去看,是哥哥基德來了,他體格健壯、身材勻稱,長得相貌堂堂,但是不太愛說話。現在,從外表上來看,他似乎比西蒙還要年輕一些,因為西蒙一直都比較胖,結婚後的幾年,又發福了。

兄弟二人拿出準備好的食物放在跟前,慢慢享受,坐在爐子旁邊。

基德說:「你應該曉得了,託格林就等著父親去世的那一刻呢,到時候他肯定會大鬧一場……現在古德蒙已經被他收買了,海嘉也是一樣。那些人不希望看到妹妹分到父親的遺產……」

「這個我知道,不過,西格麗德會得到她應得的那份遺產的。哥哥,無論那些人怎麼從中作梗,結果也是一樣。」西蒙回答道。

基德說:「當然,但是如果父親在去世之前能夠親自把這一切安排好就好了。」

西蒙反對說:「別這樣,還是讓父親安靜地離開吧。以你和我的能力,絕對能幫妹妹奪回遺產,不讓別人欺負她。他們不能因為妹妹遭受了這樣的不幸,就去這樣對待她……」

西蒙的父親死後,他們因為財產的事情起了不少爭執。西蒙走的時候,只有哥哥基德一個人同他告別,他知道哥哥和嫂子相處得不是很愉快。他和西格麗德去了佛莫莊園,西格麗德幫西蒙料理家務,西蒙則幫妹妹打理產業。

他們返回佛莫莊園的那天,天陰沉沉的,周圍的積雪正在融化,河邊的樹林裡已經開滿了棕褐色的花。西蒙帶著女兒進到莊園裡面,剛想進入屋內,西格麗德說:

「西蒙,你怎麼那麼開心?」

「開心?……」

他想說,之前他非常渴望得到這裡的房產,但是如今情況變了。沒想到跟著自己來到這裡的,除了未婚生子的妹妹,就只有自己偷情生下的女兒——這就是現在跟著他的那些親人。

在第一年的夏季,西蒙幾乎不見任何和柔倫莊園相關的人,他總是想方設法躲開那裡的人。

後來,在秋季的馬利亞日之後的一個週末,西蒙去禱告,在教堂恰巧遇到了克里斯汀的父親勞倫斯。神父讓他們拋棄掉內心浮躁的東西,他們相互祝福對方。那個時候勞倫斯在他的耳邊輕輕地念著祝福語,一種莫名的感覺襲上他的心頭,他非常感動。他明白這是勞倫斯發自內心的祝福,而非走過場般的應付。

禱告之後,西蒙就急忙躲開,可是在院子裡的繫馬樁前又碰到了勞倫斯。勞倫斯邀請西蒙到自己家裡共進午餐。西蒙推說自己的孩子生病了,現在只有自己的妹妹陪著她,自己要回去照顧孩子。勞倫斯說了幾句祝願孩子早日康復之類的話之後,就和西蒙分手道別了。

不久後的一天,天快黑了,佛莫莊園里正忙得不可開交:工人們正忙著把未脫粒的穀物搬到倉庫裡,看樣子馬上就要下雨。大雨來臨之前,大部分的穀物都收拾好了。西蒙穿過瓢潑的大雨準備回房間的時候,一片陽光已經穿過烏雲,金晃晃地灑在他身後的住房和斜坡上。在雨水與陽光交匯的地方看到了一個陌生人——是個小女孩,站在陽光下面淋著雨,面前是自己的小獵犬。獵犬跑了過來,撲到西蒙的懷裡,脖子上繞著一條編織的繩子。

他一眼就識別出眼前的孩子是富貴人家的小姐,雖然沒有華麗的裝飾,但穿著昂貴綢緞做成的裙子,面前還有個精緻的別針,濃密的頭髮上束著精美的頭巾。女孩看起來活力四射,鴨蛋臉,眼睛大大的,小臉紅撲撲的,好看極了,好像剛剛奔跑了一陣似的。

西蒙猜出了那個女孩是誰,西蒙向她問好,還叫著她的名字說:

「蘭波,你今天怎麼賞臉到這邊來了?」

「是這條狗把我帶到這裡來的。」說罷蘭波便跟著西蒙走到房間裡面躲雨。這條狗老是往這裡跑,現在她要把這條狗給送回來。她知道這是西蒙的狗,因為她曾經看到過,當西蒙騎馬外出時,這條狗就跟在後面。

西蒙責備她不應該獨自到這個地方來,還吩咐人給他備馬,他準備親自送蘭波回去。不過,在此之前要先給她點吃的。蘭波立刻跑到西蒙的女兒阿爾涅德旁邊,阿爾涅德和西蒙的妹妹西格麗德很快便喜歡上了蘭波這個小客人。蘭波非常活潑可愛,西蒙心想:「她實在不像她的姐姐克里斯汀。」

西蒙騎著馬把蘭波送到柔倫莊園的大門口,正準備轉身離開,就在這個時候看到了勞倫斯。勞倫斯剛才聽說蘭波和朋友分開自己出去了,正急急忙忙四處打聽訊息呢,現在正在往回走,準備召集家人,要四處出去尋找,看起來非常擔心。勞倫斯把西蒙請到莊園裡面做客,西蒙不得不留下,他又一次到了這個地方,不再覺得不好意思了。過了片刻,他和勞倫斯就恢復到原來的樣子,把酒言歡。由於今天天氣不是很好,西蒙便同意留在這裡過夜。

樓上有兩張床。拉根弗麗德給客人安排了休息的地方,把床鋪得整整齊齊的,但是這時候卻產生了一個問題:蘭波是同父母睡在一起呢,還是睡到另外的屋子裡去?

蘭波堅定地說:「不,我要睡在自己的床上。」她接著小聲說,「能不能和你一起睡呢,西蒙?」

勞倫斯嚴厲制止了,說不要影響西蒙休息,不過蘭波不同意,非要和西蒙一起睡。後來勞倫斯發火了,說她現在已經不是小女孩,要有女孩子的矜持。

她依然堅持說:「不,父親,我還不是大姑娘。西蒙,你也覺得我是小孩子吧?」

西蒙哈哈大笑說:「你是個小姑娘,不過,如果過段時間你再來對我說這件事,那個時候我肯定會是另一種態度。但是小蘭波,那個時候你應該已經有自己的丈夫了,你會看不上我的。」

勞倫斯似乎覺得西蒙說得有些過火,他責罵女兒,讓她和母親一起睡覺。不過蘭波堅持說:

「西蒙·達爾,你對我的承諾一定要記住,你已經向我求過婚了。」

西蒙笑呵呵地說:「好吧,算我沒有開玩笑。但是蘭波,我估計你父親不會同意的。」

從那以後,兩家人恢復到了從前的樣子,經常聯絡和走動。蘭波經常到西蒙的家裡,和阿爾涅德一起玩,就好像她把阿爾涅德當成了自己的小玩具。她和西格麗德相處得也非常好,時常幫她做些家務。他們在一起玩樂的時候,蘭波經常在西蒙面前撒嬌。而西蒙也習慣同這個小姑娘鬧著玩,寵著她。

西蒙在這個地方住了兩年,西格麗德也找到了夫家,對方是赫斯坦之子吉爾蒙。男方的家庭並不富有,也不是什麼貴族的後代。但是他們有自己的地產,不必租田,也算是當地的一家殷實的農戶。西格麗德也沒有什麼更好的可供選擇了,她想和吉爾蒙在一起,她的幾位兄長也表示同意。因此西蒙為她安排了這次婚姻,在自家的莊園裡給妹妹舉行了婚宴。

婚禮快要舉行的時候,每個人都忙於準備,空不出手來。西蒙說了句玩笑,說:「妹妹結婚以後,他不曉得家裡的事情會是怎麼樣。」蘭波介面說道:

「西蒙,給我兩年的時間,兩年之後,我會給你一個溫暖的家。那個時候我到了適婚年齡,就能嫁給你了。」


作者「溫塞特」的其他小說

花環