這是下午，一群水鳥白在微風裡的下午

一水蘆葦提心吊膽在飄零前的下午

一隻喜鵲站在白楊樹上的下午

一個橘子遺忘在枝頭的下午

這是一個女人的下午，站在屋頂上

看微光浮動的下午

她看見大路上的人來來往往

沒有人看見她

她聽見他們大聲地或小聲交談

沒有人知道她聽見

她計算著一個人從人群裡走出來對她揮手

沒有人知道她在計算

在她生活了一輩子的村莊裡

她又一次覺得

與天空這麼近

2013年12月29日