客人還在遠方

而露水搖搖晃晃，在跌落的邊緣

它急於吐出什麼，急於販賣昨夜盜取的月光

急於從沒有散盡的霧靄裡，找到太陽的位置

這隻灰頭土腦的狗

客人還在遠方

庭院裡積滿了落葉，和一隻迷路的蝴蝶

它在屋後叫喚，邊叫邊退

彷彿被一隻魂靈追趕

彷彿它倒懸的姿勢驚嚇了它

我想起有多少日子耽於薄酒

那時候它歪著頭看著我

我踹它：你這死物