已經有陣子，不曾有誰讓他產生這種緊張的心情。
馮老先生不過一個淡淡的眼風掃過來，他立時便覺得有股冷意……
茶是從容地喝著，他坐在堂裡看看這裡的人、看看外頭的景兒——都說「京油子、衛嘴子」，這兒從地界到人的氣質和他剛剛離開的北平很不一樣……只不過他無心細品，心思都放在剛剛上樓的那位老人身上。
外頭馮老先生的汽車停在路邊，衣著整潔的司機正趁著這會兒工夫在擦車前擋風玻璃……前兩天京津都下了大雪，路邊樹下都堆著厚厚的雪堆。還有頑童擎著火紅的冰糖葫蘆笑著跑過……他忽然想他的女兒了——囡囡還那麼小，還得些年月才能這樣玩耍呢……他心裡一沉，頓覺自己的心思跑遠了。
茶樓裡閒談的人免不了說些時事，議論起來，意見不同，少不了爭執——他閒閒地聽著，有人在議論那場震驚中外的暗殺……議論紛紛的，都說不出個所以然來。當中未免有人拿詼諧幽默的語氣當傳奇故事講，聽著竟連腥風血雨的味道都淡了些。
他再喝口茶，溫溫的，茶香冷冽。
兩個大火爐燃著大塊的煤，堂裡被烘的暖和極了，四周圍都是茶客，天南地北無所不聊，氣氛更是熱烈的很。
他冷眼瞧著，到底是平民百姓的日子，再大的亂子，也擋不了他們喝這碗茶……
李大龍進來告了座，先讓堂倌給他重新泡了一壺茶，再低聲說七少，此處還是不宜久留。
他想想也是。況且要看的人也看了，也該走了。
大龍看看他臉色，又說七少，情報官說據他們的線報，確實有過一個形容略似少奶奶的女子出現在馮家門口，但是並沒有跡象表明那女子就是少奶奶，也不知道她到底同馮家人有沒有接觸過。
他點著頭。
若真的是，也合情合理。
大龍把情況彙報完畢，坐在那裡不出聲了。
堂倌再過來送茶時，托盤裡兩把茶壺。
他察覺，堂倌馬上笑著說這位先生，趕巧了，樓上馮老先生同鞏老先生昨兒在這兒打賭，賽馬場那玉麒麟是不是能七連冠，馮老先生輸了，今兒立馬兒拿出他新得的上好的茉莉雙燻，請在座的大家夥兒一道品一品，先生您就是不愛這個，也嘗一嘗吧……
他微笑著點頭，說原來如此，替我向馮老先生道謝。
堂倌將兩壺茶都放下，笑眯眯地走了。
他看看，堂裡的確是每桌都添了一壺茶的。
大龍默不做聲地給他斟茶。
他示意大龍給他來一杯那茉莉雙燻。
李大龍遵命照辦，淺淺地斟了一杯給他送到面前來。
跟著的人都知道他不喝花茶的。以前在北平，多半客隨主便，出門見人，若是上了花茶，他也喝上一點。
那日他端起茶杯來，輕輕一嗅，濃釅茶香撲鼻而來……已是隆冬，這般暖香的熱茶，入口一路從喉間暖到腳後跟。
他不禁微微冒了汗。
正預備喝第二口，聽一旁的人議論說馮老先生要走了。他沒有立即回頭。茶杯握在手中，邊喝，邊品茶……跟馮孝章道別的熟人很多，閒聊幾句、打哈哈的也此起彼伏，笑聲就沒斷過。只這樣聽著，這馮老先生在此地人緣兒也上佳……但怎麼從情報裡，分析不出來這點。他以為他必然是個古怪絕情孤僻殘酷的老頭兒……
他將茶杯放好，抬頭時，馮孝章恰好站在他身旁同人說著話。
老爺子面上倒是不帶笑容，雖是尋常談天，也自有一股威儀。似是不經意瞥見他，目光稍一停，他便站了起來，拱手謝過老爺子的好茶。
「不值一謝。」馮孝章開口講話，慢條斯理，望著他的眼神，湛湛然。「這位先生面生的很，不常來吧？」
他點頭。待要說什麼，老爺子只對他點點頭，道一聲不擾，連帶著向一旁的友人道別，施施然離開茶樓。
他目送老爺子上了自家的汽車離去，隨即結賬，帶著人直奔機場。
那一見雖然匆促，到此時想起來，仍然清晰無比。連老爺子身邊的隨從人等，也都能想起來；也難怪馮永好見了他，總在畢恭畢敬之中，多一分熟稔……
「……現在想想，老爺子那時候大約便心裡有數的。」陶驤輕聲說。
雖然馮老先生這次見他都沒有表現出特別的意思來，但是他總覺得老爺子看他的眼神里，是有些什麼的。
靜漪的手臂環著陶驤的*。
她靜靜地聽著陶驤述說，並沒打斷他——就好像看著時間長河在她眼前緩緩流過……陶驤見她不聲不響的，託了她的下巴，道：「晚上吃飯的時候，父親出去了一會兒，姥爺和我多喝了兩杯酒。」
「姥爺說什麼了吧？」靜漪看了他，問道。
陶驤沉默片刻，說：「好男兒確當保家衛國，身先士卒。他年紀大了，不能親上戰場，也許有一日反而會成為拖累。但是若有他能做的，他不遺餘力。」
靜漪點點頭，她慢慢撐起*子，伏在他*口處，看了他。
「他應是很看重你的。」靜漪想笑，這在她來說是很高興的事，可是就他們談話的內容來說，她又笑不出來。
陶驤揉著她的下巴，微笑道：「我說什麼來著？」
靜漪微微張了口，輕咬在他頸上。他的呼吸也並不重，噴在她臉上，癢癢的。
靜漪癢到忍不住笑，臉依舊埋到陶驤的肩窩處。
陶驤看她長長的睫毛，蛾子的翅膀似的輕顫……他忽然想起來，揉了揉她的膝，問道：「還疼嗎？」
靜漪怔了片刻，明白過來他問的是什麼，於是點了點頭。
陶驤微皺眉頭，又問：「有藥油嗎？」
「沒有呢。」靜漪看著他，燈光在他的髮間閃爍著，幾線亮晶晶的銀髮更是耀目。她抬手勾了他的耳朵，指尖觸到他硬硬的髮梢。「沒要緊的……過幾天就好了。」
「家裡預備的一定有。明天記得要。」陶驤囑咐道。
靜漪嗯了一聲。
他怎麼變的這麼囉嗦呢，她都快要忘了那些他總板著臉一時給不了她一句半句話的時候了……可此時就因為他囉嗦，她似乎能看到自己的心、自己的人，在他溫柔而又囉嗦的關心裡，一絲絲一縷縷變成一泓軟水，繞在他身旁……如果真能這樣，也好。
靜漪就這麼溫柔地望著陶驤。
陶驤看她半睜著眼，目光迷離極了……不禁俯身親她來。
燈熄了，眼前一片黑暗，而同時卻又像是點燃了焰火，黑暗中燦爛的焰火如花般綻放……靜漪聽得到那炸裂聲，還有美妙的畫面。
當焰火漸漸熄滅，她終於聽見他低沉的嘆息。
他們緊緊擁抱，久久不願分離……
外頭雨落的急，嘩啦啦的雨聲彷彿能沖刷掉世間的一切塵埃，也能沖刷掉人腦海中的雜念……她就只剩下一個清晰的念頭，於是她低聲呢喃：「別扔下我，牧之。」
……
靜漪順利地翻了個身，並沒有遇到任何阻擋。
整晚她不管怎麼伸展，總是會碰到同床共枕的那個人，這會兒不見了……她睜眼，發現被子被掩的密密實實的，床帳也落的嚴絲合縫。天已然亮了，翠色帳子上繡的鴛鴦，和枕上的遙相呼應，簡直聽得見它們的叫聲……她伸了個懶腰。
這一覺睡的雖不久，卻極熟。
「牧之？」她輕聲叫道。
睡前她還硬要陶驤答應她，走的時候一定叫醒她的……他這會兒怎麼不在這兒了？
「牧之？」她又叫了他一聲，還是沒有回應。
她停了片刻，幾乎是從床上一躍而起，劈開床帳便下了地。她站在地平上，舉目一望，屋子裡便是收拾過的樣子，甚為整潔……她一陣發慌，看到搭在一旁架子上的衣服，已經給她準備好。她匆匆地抓了件襯裙套上，轉身便往後面走——只需探身一瞧，果不其然這裡也已經整齊如初，就連架子上她的化妝箱都擺放的規規矩矩……她換下的衣服，也已經疊好放在木盆裡。
她有些無力地靠在門邊。
看這樣子，他的確是悄然離去了。
可他怎麼可以這樣不告而別呢……她鼻尖泛酸。回來邊穿著衣服，邊想著他走之前，輕手輕腳地收拾妥當這裡——定是不想吵醒她，又免她覺得尷尬……她將衣服換好，站在穿衣鏡前，看著臉上有些浮腫的自己。
她從前怎麼想得到，就是不久前，她還以為自己堅強的很，怎麼也不會這麼離不開他……
好一會兒，靜漪拍拍臉，讓自己清醒些——她走出這道門，還得笑臉對著長輩呢。